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Tjugo år efteråt 

Naturligtvis är decennieindelningen en orimlighet. Dock fungerar den. Det finns ett åttiotal. Det finns ett 
trettiotal. Men märk väl att detta åttiotal ocb detta trettiotal finns. Om det också fanns är en bel annan bistoria. 

Den som undrar över det litterära femtiotalet i Sverige och går till uppslagsboken kan komma att få detta svar: 

EEMTIOTAE, femtiotalism ... Traditionalism, politisk och social eskapism samt optimism uppfattades som 
typiska för 1950-t., men åtskilliga av dess förf delade fyrtiotalismens pessimism...” (Eilla Uppslagsboken, band 
3, Malmö 1966.) 

Det är påtagligt att de stycken som ingår i detta urval inte fanns i uppslagsbokens femtiotal. Men de publicerades 
under femtiotalet. De publicerades heller inte ”underjordiskf’. De fanns i ett annat femtiotal än det officiella. 

Eitteraturhistorikerna har lite svårt att placera mig. Inte är jag femtiotalist. Knappast är jag sextiotalist. När 
Christofferson publicerade sin samling av fem-tiotalister skrev han ett urskuldrande brev till mig och menade att 
jag var en sådan portalfigur att jag inte kunde få plats i det decenniet. 

Om frågan var en årtals fråga så vore den lätt avgjord. Under hela femtiotalet publicerade jag mig med artiklar 
och skönlitterära bidrag i tidningar och tidskrifter. Jag debuterade i bokform på eget förlag 1953/1954 (boken 
trycktes i december 1953 och gavs ut i januari 1954). Som romanförfattare debuteradejag på Tidens förlag 1954. 
Under femtiotalet gav jag sedan ut ytterligare tre romaner. Med en kontinuerlig tidskriftspublicering under hela 
decenniet och med fem utgivna volymer torde jag vara femtiotalist. (Det jag publicerade mellan 1944 och 1949 är 
nog inte tillräckligt för att jag skulle kunna etiketteras som fyrtiotalist.) 

frågan är naturligtvis ingen årtalsfråga. Det fanns en sådan femtiotalism som den vilken definierades av Eilla 



Uppslagsboken. Mot den femtiotalismen förde jag en medveten och utförlig polemik under hela decenniet. 

Också personfrågor är sakfrågor. Att de svenska decenniegrupperingarna ofta inte ter sig som ideologiska 
bildningar utan som matlag vilka flyttat sig fram till stipendieborden beror inte på att de saknar ideologi utan på 
att den ideologi vilken de sampratat sig fram till är så grund. 

Jag har aldrig haft särskilt mycket umgänge med författare. Jag föredrar att läsa dem. Och jag föredrar att folk 
läser mina böcker framför att de börjar tala till mig om vad jag skriver. Och de flesta bland mina skrivande 
kolleger under femtiotalet fann jag så ointressanta att jag aldrig brydde mig om att umgås med dem. Men det 
gavs undantag. 

Under femtiotalets första år träffades Kurt Aspelin och jag ganska ofta. Vi diskuterade litteratur. Vi var inte 
överens om synen på de svenska lyrikerna (fyrtiotalet) och vi var heller inte överens om nödvändigheten av en 
hänsynslös och vulgär hårdhet i skrivandet, något jag då hävdade. Vi förde långa diskussioner om Diderot och 
romantiken. Där var vi överens. 

Med Folke Isaksson höll jag en diskussion gående genom hela decenniet. Med Stig Claesson samarbetade jag i 
Demokratisk Ungdom och Festivalkommittéer.Med Lars Forssell och Pär Rådström bytte jag några ord ibland 
tvärs över ett krogbord. Sven O. Bergkvist var min nära vän. Bosse Gustafson var min svåger några år i slutet av 
fyrtiotalet och början av femtiotalet. Svante Foerster såg ett tag ut att kunna utveckla sig till en betydande 
författare; det var efter debuten med ”Solmässa”. Men så småningom blev han så pinsamt påträngande i sin 
partilojala socialdemokratism att jag släppte honom 1957. 

Med Birger Norman hade jag ett visst umgänge mot slutet av femtiotalet men med Stig Carlson — vilken jag ju 
kände — kom jag inte att umgås närmare förrän efter 1963. Av en äldre generation författare var det Erik 
Blomberg som — från hösten 1945 när vi träffades i Oslo — kom att spela stor roll för mig. A. Gunnar 
Bergman, Carl-Emil Englund och Ragnar Oldberg hjälpte mig på många sätt. 

ETT VITAET DECENNIUM 

Eör mig var femtiotalet ett decennium fyllt av stora intellektuella äventyr. Det var ett vitalt decennium. Jag minns 
hur Gun Kessle och jag diskuterade Mase-reel och Guttuso i Berlin 1951. Hon hade just upptäckt dem. 

När jag bodde på Omvägen i Göteborg brukade Arthur Karlsson komma. Han blev sedan ett av offren i 
Enbomsprovokationen. Vi diskuterade Theodor Balk och hans ”Manuskriptet som kom bort”. Arthur Karlsson 
sålde ”Marxismens klassiker”, de många röda banden, och Eenins valda skrifter i tjugo band till mig på 
avbetalning. 

När jag bodde på Albogatan 5 brukade Rolf och hans flicka komma. Vi läste Brecht och Majakovski. 

Det var ett decennium av diskussioner och läsning och vida horisonter. Just som jag skriver detta hörjag en ung 
marxistisk litteraturkritiker tala i radio. Han säger: 

”... den estetiska och ideologiska katastrof den 

socialistiska realismen inneburit...” 

Jag är inte överens. Då för tjugo år sedan förde vi våra diskussioner kring den socialistiska realismen. Dessa 
frågeställningar var rikt befruktande. Också när vi diskuterade Erancis Bacon och det engelska måleriet eller den 
svenska ny-expressionismen eller den italienska social-realismen begagnade vi oss av den socialistiska 
realismens ramar. 

I början av femtiotalet startades skivbolaget ”Avan-ti”. Där gavs ut sådant som Brechts ”Enhetsfront-sång” med 
Ernst Busch och Spanien-sångerna från inbördeskriget och ”Atom song” och ”Woodsboro Cotton Mill blues” 
med Pete Seeger och ”Song of my hands” och ”Banks are made of marble” med Ernie Eieberman och mycket 
annat. Det var vad vi menade med socialistisk realism. På kvällarna sjöng vi ”Eob des Eernens” eller ”Den lille 
trumpetarn” eller ”Steppsången”. Skivbolaget var ingen ekonomisk framgång. Men femton år senare skulle det 



varit det. Det var inte något fel att vi spred ”Folk and Protest” år 1952! 

Vårt femtiotal hade en rik skandinavisk litteratur; författare sådan som Scherfig och Allan Eriksson (”Farväl till 
Paradiset”, denna underbara hok, såldes i 75 000 exemplar år 1954 fast de svenska litteraturhistorikerna aldrig 
noterade det). Arbetarkulturs förlag var litet, men det gav ut goda svenska realister... och skrifter som säkrade 
vårt svenska kulturarv, Almqvist och Linné och Strindberg. 

Det officiella femtiotalet hade sina engelskspråkiga författare. Vi hade våra. Epiker som Alvah Bessie, Ralph de 
Boissiere och Frank Hardy, kritiker (och historiker) som Herbert Aptheker, Maurice Cornforthoch Ralph Fox 
(stupade i january 1937 vid Lopera i närheten av Cordova som polit-kommissarie för det Anglo-irlänska 
kompaniet). De fanns inte att tillgå i de officiella boklådorna vilka ju inte förde radikal litteratur från främmande 
länder; men de fanns i våra boklådor som faktiskt lyckades hålla böcker på de stora språken från flera 
världsdelar. 

Denna vår radikala femtiotalsdebatt var en rik och internationell debatt. Att den nu inte kan återfinnas i de 
officiella litteraturhistorierna är sannerligen inte vårt fel. Vi blev behandlade som om vi icke existerade. De 
författare vi läste, de klassiker vi studerade, de teorier vi diskuterade ströks ur den officiella litteraturhistorien av 
de officiella (och rätt väl avlönade) litteraturhistorikerna. Dessa predikade ständigt i universitet och på 
redaktioner att den socialistiska realismen och alla problem kring den enbart utgjorde en estetisk och ideologisk 
katastrof. (Marxismen var bara en förevändning för att få tillfälle att skjuta sina fiender i källare, som 
Uppsalaprofessorn Hede-nius framhöll.) 

Då detta blivit en så officiell sanning att även unga marxistiska kritiker accepterar den vill jag nu — tjugo år 
efteråt — mycket tydligt säga att utan den sovjetiska litteraturkritikens hjälp hade jag aldrig nått fram till en 
förståelse för adertonhundratalet. Det var genom att föra mig till Belinskij och Dobroljubov och Tjernysjevskij 
och Saltykov-Shtschedrin och de andra stora ryska adertonhundratalsdemokraterna som de sovjetiska kritikerna 
hjälpte mig till en klarare syn på det europeiska adertonhundratalet. Jag vägrar att gå med på att detta var en 
ideologisk katastrof. 

Det var diskussionen kring den socialistiska realismen som förde mig till Mehring och Plechanov. Dessa 
öppnade en hel stor tradition för mig. Jag kan icke acceptera en uppfattning som säger att det ären katastrof att 
läsa Mehrings ”Deutsche Geschichte vom Ausgange des Mittelalters” eller Plechanovs ”Beiträge zur Geschichte 
des Materialismus” eller den stora diskussionen om Marr och språkfrågan. (Även om Marr intresserar mig så vill 
jag nog — nu år 1972 — hävda att Stalin i princip hade rätt gentemot Marr.) 

Att Paul Reimanns: ”Hauptströmungen der deut-schen Literatur 1750—1848” eller Joszef Revais essayer om 
Ferenc Kölcsey och Sandor Petöfi och Endre Ady eller diskussionerna i ”Realismo”, eller Lukacs och den 
intensiva diskussionen kring Lukacs skulle ha inneburit ideologiska katastrofer kan jag inte begripa. 

Eller skulle det vara Fucik, eller Seghers? eller Bredel? eller Becher? eller Aragons monografi över Courbet? 
eller Gliicksmans bok om Callot? Eller är det ”Det unga gardet”? eller Adolfssons ”Trappan”? eller Kirks 
”Fiskerne”?. 

Skulle Renato Guttuso vara en estetisk katastrof? eller Masereel? eller Favorski? eller Alexej Iljitj Krav-tjenko? 
eller Plastovs ”Traktorister”? eller Sarjans ”Kolchosen Karindj i Tumanska Bergen”? 

Ty vårt femtiotals debatter var ju debatter om just allt detta. Nätter igenom diskuterade vi socialistisk realism; 
nationell form och revolutionär konst. Robert Minor och Albin Amelin och Diego Rivera och Siqueiros. (Hur 
diskuterades inte just denna fråga om nationell form och revolutionärt innehåll efter den stora Mexikanska 
utställningen i Stockholm år 1952!) 

Och även om det nu skulle visa sig att man menar att den ideologiska och estetiska katastrofen skulle vara något 
som begränsade sig till sovjetiskt historiemåleri och Stalin-bilder så är jag alls inte säker på att det går att utan 
vidare diskussion bara avfärdaSergei Gerasimovs ”Partisanernas ed” eller Boris Johansons ”Kommunister 
förhöres”, för att inte tala om Sergei Merkurovs stora Stalin-skulptur (fast rotad 



i rysk tradition). 

När jag skrivit detta gick jag till bokhyllan. Så småningom lyckades jag blada fram en reproduktion av den mest 
”katastrofala” bland det sovjetiska historiemålariets Stalin-bilder: A. M. Gerasimovs: ”J. V. Stalin och K. J. 
Voroschilov i Kreml” från år 1938. Nå, också den bilden vore värd debatt. Men när vi diskuterade så var det inte 
dessa bilder som stod i centrum för vår debatt; vi menade rätt allmänt att den ryska Repin-traditionen inte var så 
intressant. 

Lu Hsiin betydde däremot en hel del för den svenska konsten under början av femtiotalet. Många konstnärer 
mötte i Berlin år 1951 den nya kinesiska grafiken. De förde med sig hem Maximilian Scheers bok: ”Der 
Holzschnitt im Neuen China”. Därmed blev Lu Hsiins arbete för att skapa en ny kinesisk grafik känt bland 
svenska konstnärer. Det är lätt att spåra inflytanden från sådana kinesiska moderna konstnärer som Li Hua och 
Ku Yuan i den svenska femtiotalsgrafiken. För oss som var röda på femtiotalet var detta inget märkvärdigt. 

Det viktiga man bör hålla i minnet är att vi betraktade oss som deltagare i en stor världsomspännande diskussion. 
Vi talade om en världslitteratur (och hade intensiva debatter om den avgörande olikheten mellan internationalism 
och kosmopolitism; det rotade och det rotlösa). Under femtiotalet såg jag på det officiella litterära femtiotalet 
som på en kuriös och lokalt Nordatlantisk och historielös provinsialism. Det var denna provinsialism (och dess 
småborgerliga esteticism) jag upplevde som en estetisk och ideologisk katastrof. 

Det fanns en vidare ram än den socialistiska rea-lisrnens inom vilken vi läste och diskuterade och skrev. Den 
tyska emigrantlitteraturen hade djupt påverkat oss. (Den humanistiska fronten, som Berendsohn kallade den.) 

Där hade vi rötter. Heinrich Mann och Thomas Mann, den tyska tradition som måste erövras mot de tyska 
herrarna. Men också Th. Th Heines ”Jag väntar på under” och ”Sällsamt händer”. Det är inte svårt att spåra 
sådana inflytanden i vad jag då skrev. (Under femtiotalet arbetade jag också långa tider utomlands och tvangs 
skriva på engelska eller tyska.) 

Nu — tjugo år senare — är det inte de svenska fyrtiotalisternas och femtiotalisternas insnörda och trångbröstat 
sekteristiska provinsialism som präglar kulturklimatet. Det är åter vår stora tradition. Nu är det åter en 
världslitteratur och en världsrevolution. Det är möjligt att tala såväl om Woody Guthrie som om Plechanov. Inte 
ens litteraturhistoriker vågar just nu le medlidsamt överseende när man berättar för dem hur fascinerande och 
berikande det är att läsa böcker. På femtiotalet gjorde de så. Då träffade jag unga litteraturhistoriker som på 
allvar menade att det var skadligt att läsa. 

Men erfarenheterna från den mörka period som sträckte sig från krigsutbrottet fram mot sextiotalet visar att det 
officiella Sverige ser de estetiska decennierna som ”normala” och gör sitt för att få dem åter. Också vi kan snart 
nog få vårt nittiotal, vårt tjugotal, vårt femtiotal igen i landet. Men också i en provinsiell isvind bör vi arbeta 
vidare. Ty hur ser kyla verkligen ut? 

DET ARET 1951 

”Vi har glädjen att förmedla en inbjudan till Ungdomens och Studenternas Världsfestival för fred i 

Berlin den 5—19 augusti 1951, som anordnas aven internationell kommitté med representanter från bland andra 
Demokratisk Ungdoms Världsfedera-tion och Internationella Studentunionen. 

Eredsfestivalen förberedes i en tid, då miljoner ungdomar världen över oroas inför hotet av ett nytt världskrig. 
Krig rasar i Korea. Aterupprust-ningen av det förra krigets anstiftare — Tyskland och Japan — innebär en än 
mer ökad krigsfara. 

Men kriget är inte oundvikligt! Världens folk och dess ungdom är starka nog att säkra freden, om de blott inser: 
Vi kan inte vänta på fred. Vi måste vinna den! 

Alla de hinder som försvårar ungdomens kontakt över gränserna, måste undanröjas. De skapar en atmosfär av 
oförståelse och splittring, vilket endast gynnar dem, som vill krig. Vi anser därför, att Sveriges ungdom bör 
utnyttja alla möjligheter att lära känna andra länders ungdom. Det är ett viktigt bidrag till freden. 



Må vi samlas för att stärka ungdomens internationella vänskap under mottot: 

Ungdom — Enhet — Fred Svenska Festivalkommittén 

Annmari Find, H G Franck, Erik Prytz, Jan Myrdal, Birger Wikström.” 

Jag har hört unga socialister nu på sjuttiotalet säga att det inte var mycket till krav vi kom med. Vi horde varit 
hårdare. Nåja: 

"6000 ungdomar har stoppats 
BRAUNSCHWEIG (TT—Reuter). 

Ytterligare 300 ungdomar, huvudsakligen från Rhurområdet, anhölls av västtysk polis då de 

under natten till torsdagen illegalt sökte sig övergränsen till ryska zonen för att delta i ”Ungdomens 
världsfestival” i Östberlin. 

Allt som allt har nu över 6.000 kommunistungdomar blivit fast vid liknande försök den senare tiden. De flesta av 
dem har häktats och dömt till kortare fängelsestraff. 

Många ungdomar uppges emellertid ha lyckats ta sig in i östzonen och enligt polisens beräkningar är det bara tre 
på fyra som blir fast.” (Ny Tid 3-8-1951) 

”STORA EFDAR tänds nattetid längs Västtysklands gräns till östzonen för att göra det lättare för gränspolisen 
att hindra västtyska kommunistungdomar att illegalt ta sig in i Östtyskland för att bevista ”Ungdomens 
världsfestival” i Östberlin. (Helmstedt, TT-Reuter).” (Ny Tid 3-8-1951) 

”FONDON (HT Fondonred.) Grupper av brittiska ungdomar jämte meningsfränder från olika domi-nions, vilka 
lämnat Fondon för att resa till kommunisternas stora ungdomsmöte i Östberlin, kommer nu tillbaka efter att ha 
motats av polisen vid ankomsten till kontinenten. Ungdomarna har pass och får fritt lämna Storbritannien men 
brittiska regeringen har lagat så att de ej får visum genom Västtyskland. Myndigheterna på kontinenten kan alltså 
inte bli av med dem på annat vis än genom att frakta hem dem ...” (GHT 6-8-1951) 

”FÖRBITTRADE STRIDER 

MEFFAN GRÄNSPOFISEN 

OCH BOFSJEVIKUNGDOMEN Miinchen (TT-Reuter). Västtysk polis i Coburg-området vid gränsen mellan 
Bayern och Sovjet-zonen var på tisdagen invecklad i förbittrade stridermed 600 kommunistungdomar som 
försökte slä sig över gränsen för att bege sig till världsfestivalen i Östberlin. 

Ungdomarna som var beväpnade med stenar och knölpåkar gick till angrepp mot gränspolisen och 
tullmyndigheterna som försökte hindra dem att ta sig över gränserna. Sedan tillkallades förband av den nybildade 
rörliga statspolisen som efter våldsamma handgemäng drev tillbaka flertalet av ungkommunisterna. 125 anhölls 
och kommer att åtalas. 280 andra sändes tillbaka till sina hemorter i olika delar av Västtyskland. Av de övriga 
har antagligen en del lyckats forcera gränsbevakningen. De besköts av polisen under flykten, men det är ännu 
inte känt om någon sårades eller dödades. (Ny Tid, 8-8-1951) 

1 Österrike stoppade förband från Förenta Staterna 

2 000 ungdomar från Fran kri ke och Storbritannien som var på väg till Berlin. Ett hundratal bland dem lyckades ta 
sig fram. I Warnemiinde fick den västtyska polisen ge vika och drevs på reträtt av ungdomarna; 500 kom 
igenom. Sammanlagts lyckades 50 000 ungdomar från Västtyskland ta sig igenom den västtyska polisens och de 
västtyska ”rörliga förbandens” och Förenta Staternas militärmakts spärrar. Men många sårades. Utanför 
Niirnberg överföll den västtyska polisen 250 ungdomar. Först sköt de på dem med karbiner. Flera sårades svårt. 
Sedan hetsade de schäfrar på de flyende. De som greps ställdes inför domstol. De poliser som utmärkt sig genom 
att skjuta snabbt fick belöningar för att de försvarat demokratin. 



Vi kom till Berlin från alla världens länder. 700 svenskar, 30 000 ungdomar från olika länder utanför Tyskland, 
50 000 ungdomar från Västtyskland.Nästan 2 000 000 från Tyska Demokratiska Republiken. Det var en stor 
politisk manifestation. 

Det var i det kalla krigets tid. Mot oss hade vi Förenta Staternas underrättelsetjänst (som försökte sabotera 
festivalen med falska biljetter och falska meddelanden) och alla de olika ”västliga” militärförbanden och 
polistrupperna. 

Av rubrikerna till nyhetstelegrammen går det att utläsa hur det officiella Sverige såg på oss. ”Bolsje- 
vikungdomar” kunde saklöst skjutas på av tysk polis. Det var lärorikt. Lärorikt för oss alla 700 var att se hur den 
svenska pressen fungerar. 

”Arbetet” skrev att 10 svenska festivalare hoppat av och nu återvände till Sverige genom Västtyskland. Det var 
inte sant. Men TT sände ut nyheten. Tidningarna tryckte den. Den lästes i radio. När vi bad TT dementera — då 
uppgiften ju bevisligen var lögnaktig — då vägrade TT och när vi bad radion dementera, då vägrade radion. Den 
lögnen var politiskt viktig för regeringen och de officiella partierna och därför utnyttjades den. På så sätt gjorde 
TT och radion sitt i korståget mot bolsjevikerna. 

Detta var en viktig lärdom. Men en långt viktigare lärdom var att vi lärde oss vilka som var på vår sida. Hela 
världen var i uppror. Från fronterna i de anti-imperialistiska frihetskrigen i Korea och Vietnam kom kamraterna 
till Berlin; trots kolonialisternas förtryck och sabotage kom delegater från de av imperialisterna behärskade 
länderna i Afrika och Asien. Det var under festivalen vi insåg att det kommande decenniet verkligen skulle bli 
det decennium då imperialisterna fick uppleva hur i kampen mot kolonialismen kritikens vapen slog över i 
vapnens kritik och de gamla kolonialherrarna skulle tvingas fly. 

Den fredskamp vi förde var en verklig kamp mot verkliga krigshetsare. Förenta Staternas härskandekretsar sökte 
då utlösa ett världskrig vilket — menade de — skulle en gång för alla krossa folkens opposition. 

Det var genom de många miljonernas medvetna kamp som Förenta Staternas ledare den gången hindrades från 
att utvidga sitt krig mot Koreas folk till att bli ett världskrig. Visst spelade det en roll att Sovjetunionen hade 
konstruerat och sprängt sina första atombomber; men avgörande var de många miljonernas kamp. Det fanns 
ingen motsättning mellan denna kamp för freden och de förtryckta folkens kamp för sin frihet. Fredskämpen och 
anti-imperia-lismen gick hand i hand. 

DET ÅRET 1957 

Vid årsskiftet 1956/1957 höll den CIA-finansierade kallakrigsorganisationen ”Kongressen för kulturens frihet” 
stor intern konferens på hotell Malmen i Stockholm med ”unga nordiska författare”. 

Ingemar Hedenius, Eyvind Johnson och Ture Ner-man (den ende svenske diktare som skrivit hyllnings-vers till 
Tjekan), hade stått för initiativet i Sverige. Hemming Sten hade öronmärkt delegaterna och CIA hade betalat 
räkningen. Eistan på de svenska deltagarna ser ut som ett namnregister till en den officiella svenska 
femtiotalismens ”Vem är det?”: Paul Andersson Jan Berg Petter Bergman Easse Bergström David Bonnier Birger 
Christofferson Mauritz Edström Anders Ehnmark Britt Mari Eklund 

2 — Ett femtiotalReidar Ekner Claes Engström Py Engström Svante Eoerster Ears Eorssell Ingemar Gustafson 
Bengt Holmqvist Molly Johnson Sigvard Karlsson Erwin Eeiser Sven Eindqvist Evert Eundström Olle Mattsson 
Göran Palm Bo Setterlind Vilgot Sjöman Hemming Sten Birgitta Stenberg Mira Teeman Tomas Tranströmer 
Torbjörn Thörngren Bo Widerberg Per Wästberg 

Hur många av dessa författare som deltog frivilligt och hur många som deltog därför att de inte vågade annat vet 
jag inte. Själv hade jag inbjudits men kunnat avböja under hänvisning till en förestånde resa till Erankrike, Eolke 
Isaksson hade kunnat undvika att komma därför att han var i Eörenta Staterna och Arne Sand hade skyllt på en 
föreläsningsturné. 

Det var inte sådana tider i Sverige vid årsskiftet 1956/1957 att det var hälsosamt för diktare att hålla sig undan 



när CIA lät kalla på dem. Ty att ”Kongressen för kulturens frihet” var en organisation med dunkla syften som 
drevs med smutsiga pengar visste vi ju alla. Det hade många gånger publicerats. Jagvill inte göra mig hättre än 
jag var. Jag hade hittat ett svepskäl att hålla mig undan. Andra hade kanske inte kunnat komma på någonting att 
dra till med när telefonen ringde och kravet att komma till Malmen framfördes. 

Mot mitten av nästa decennium skulle majoriteten av deltagarna i detta spektakel med Göran Palm fråga sig om 
de inte hlivit hedragna och ännu några år senare skulle de nästan alla gå i de stora Vietnam-demonstrationerna 
och fördöma USA-imperialismens förbrytelser. 

Om fyra deltagares syn på mötet på hotell Malmen se ”Efter en konferens”, upptakt 1957:2. 

RÖRANDE DETTA URVAE 

Detta är ett urval. Det omfattar endast en del av vad jag publicerade under femtiotalet i tidningar och tidskrifter. 
Sådant som aldrig kom att offentliggöras och som blev skrivet för byrålådan är inte med. Inte heller noveller, 
kärlekslyrik, centrallyrik som trycktes i olika tidskrifter. Det är ett urval; men ett representativt urval. 

Många texter är alltså borttagna. Andra texter från femtiotalet har jag publicerat på annat håll. Men de 
publicerade texterna har icke förändrats. Jag har inte strukit i dem. Jag har rättat ombrytningsfel och korrekturfel. 
Däremot har jag inte i efterhand retuscherat meningar och inställningar som en gång varit mina. 

I många fall representerar inläggen ståndpunkter jag övergivit. Men jag har inte tagit bort dessa artiklar. Tvärtom 
har jag sökt balansera urvalet så att det inte bara utgör läsbara och användbara texter utan också ger ett porträtt av 
en svensk intellektuell på vänsterkanten under det kalla kriget.I vissa fall är inläggen skrivna utan att vare sig 
subjekt eller predikat satts ut. (Se t.ex. artikeln: ”Den demokratiska kontrollen”.) I ett läge då det är omöjligt att 
skriva öppet och bli tryckt får man lära sig skriva så att det skrivna blir publicerat och orden dock bär sitt 
budskap utan att censuren hinner fram med sin sax. 

I den officiella litteraturhistorien och debatthistorien har dessa artiklar och inlägg aldrig existerat och de tankar 
som de presenterar har aldrig framförts. Dock fungerade texterna. De skrevs för att tryckas i folkligt lästa 
tidskrifter och tidningar och de kom att påverka andra gruppers debatt än de officiella fem-tiotalisternas. 

Eagervik 

5-9-72 


En liten historia 


Du är min, sa flickan. 

— Och du är min, sa pojken. 

Och sen skulle dom leva länge och lyckligt. 

Men det blev varken så länge eller så lyckligt, för en dag var flickan med barn. 

— Det är ditt, sa flickan. 

— Ean trot, sa pojken. 

Och dom skulle gifta sig och bli familj och få barnbidrag och vara lyckliga i många år. 

Men pojken hade ett dåligt jobb, och flickan fick kicken från sitt och ingen lägenhet kunde dom få. 

— Dog hon? sa pojken. 

— Tyvärr, sa abortören och sen gick pojken på krog och begrät flickan. 

Och flickan hon hade syndat och hon begravdes och det lästes över henne och hon kom till helvetet. 

— Du är min, sa Ean. 



— Men jag var tvungen, sa flickan, annars hade vi gått under. 

— Och så dog du, sa Fan. 

— Men pojken klarade sig, sa flickan. 

— Trot den som vill, sa Fan och så skyfflade han in henne i ungnen och där hrann hon och det gjorde ont och alla 
änglarna tittade på henne från små luckor i taket, för sådana är de saligas fröjder, säger kyrkofadern. 

Och pojken johhade och slet sex dagar i veckan och på den sjunde söp han sig full och såg på en fothollsmatch, 
för han hade inte råd med luder ochflickorna hrydde sig inte om honom, för han var gammal nu. 

Och pojken hlev ledhruten och en dag kom han in med handen i maskin. 

— Det är min, sa pojken. 

— Men du är min, sa maskin, och helheten är förmer än delarna, och så kraschade det och pojken var en arm 
mindre. 

Pojken fick en ny arm, en som var hättre än den gamla, en som varken kunde rosta eller värka eller dö. 

— På väg mot fullkomligheten, sa pojken och såg på protesen. 

Och nu satt han på ett ungkarlshotell och jagade loppor. På dan var han utelåst och stod och spottade i strömmen. 

— Skönhet, sa pojken, såg på slottet och så man-gade han till en hira. 

— Ett djävla liv vi lever, sa han till kompisen. 

— Förnöjsamhet är en Guds gåva, sa kompisen. 

— Ja, inte hehöver han vara rädd att hli utfattig inte, sa pojken. 

Och så var det första maj och dom gick ut på Gärdet och hörde hur hra allting var. 

— Sanningen segrar, sa pojken när talaren var demokrat. 

— Du vet våra funktionärer är egentligen riktigt religiösa, sa kompisen. 

— Hurså? sa pojken. 

— Dom sår ej, ej heller skördar dom, sa kompisen. 

— Ja, Gud föder sina lamn, sa pojken. 

— Det är så lätt att hli fet med tiden när man slåss för en tro, sa kompisen. Och så hurrade dom för traditioner 
och framtid och Socialsverige. 

Och sen hlev det ett krig för demokrati och näringsfrihet och:— Det är ju skandal att dom inte tror på 
människovärdet, sa statsmännen och släppte atomhomher. 

Och pojken hlev frivilligkommenderad till att desarmera hlindgångare, och han kunde inte smita för samhället 
hade avlönat beväpnade tjänstemän som värnade om människans fri- och rättigheter. Och när han tog på homhen 
så smällde det och pojken kom till helvetet för han hade levt ett dåligt liv. 

— Men var är riksdagsguhharna våra, sa pojken, dom som skulle säkra fred och frihet åt oss? 

— Dom kom till himlen, sa Fan, för dom höjde prästlönerna. 

— Det var ett djävla liv jag fick, sa pojken. 

— Samhället är mitt, sa Fan. 

— Men nog kunde jag fått det lite roligare, sa pojken. 

— Varför tog du inte ditt roliga då? sa Fan. 



— Det är förbjudet, sa pojken. 

— Det är bara dom misslyckade revolutionerna som är förbjudna, san Fan. Hade ni väl tagit band om samhället, 
så bade Gud varit med er, för han håller alltid på dom segrande, gluttarna, prästerna, statsmännen kunde ni ju 
sänt till mej, sa Fan, jag har plats åt föredettingar. 

— Lessamt att jag inte fick veta det förr, sa pojken. 

— Ja nu har du sumpat chansen, sa Fan, för in ska du, och så tog Fan och hyvade in pojken i ugnen och alla dom 
små änglarna som en gång i tiden varit vapenfabrikanter och börshajar, riksdagsmän och präster viftade på sina 
små näpna vita vingar och trängdes vid luckorna i taket. 

— Det var ingen god människa, sa en ängel. 

— Den illa gör han illa far, svarade en annan. 

Och så flög dom bort och sjöng upp mot himlarna:— Vi äro små humanister. 

Och från himlarna svarade en andekör: 

— Gud välsigne er. 

(Folket i Bild 25-8-1950) 


Amerikaniseringen 

När det talas om amerikaniseringen av Sverige, om den konsekvent genomförda propagandan för det 
amerikanska levnadssättet, den amerikanska mentaliteten, då får man ibland en känsla av att det mest syftas till 
klädmoder och slanguttryck. 

Den verkliga amerikaniseringen ligger dock på ett betydligt farligare plan. Dels arbetas det ju på att förvandla 
vårt land och dess resurser till ett protektorat under USA, dels arbetar den proamerikanska propagandaapparaten 
på att förlama och krossa människornas medvetna handlande, vår samhörighetskänsla och vår kollektiva kamp. 

Huvuddraget i den amerikanska mentalitet, som nu framställs som ideal, är ju nämligen inte det att man säger 
”you” till alla, utan människans ensamhet, ensam slåss hon för sin existens och sitt existensberättigande, ensam 
blir hon utelämnad till ”benhårda lönelagar” som gör varje samfälld aktion för bättre villkor till en fas i ”löne- 
och prisskruven”. 

Huvudfaran i den amerikanska filmen är inte att den idealiserar gangstern och förbrytaren, utan att den 
framställer brottet som varande den enda möjligheten att bryta sig ut ur vardagslivets onda cirkel av förfallande 
räkningar, stigande priser, monotont arbete, olyckliga äktenskap och felplacerade askkoppar. 

Amerikaniseringen är ett förborgerligande, men inte ett förborgerligande i folkhemmets milda och en aning 
dävna regi, utan ett förborgerligande i osäkerhetens och den sönderfallande småborgerlighetens tecken.Faran med 
denna amerikanisering ligger inte så mycket i att man kan komma att tro att den där MacArthur, han är nog inte 
så galen i alla fall, som i att man kommer att frukta att varje genemsam kamp för gemensamma mål redan på 
förhand är dömd. Denna amerikanisering gör sig märkbar över hela fronten, böcker, serier, filmer, radio, 
tidningar, alla driver de samma linje, människans ensamhet, hennes hjälplöshet, hennes oförmåga att behärska sin 
miljö, hennes oförmåga att behärska och tillgodogöra sig naturen. Inom psykologin slår alltmer den nyare 
amerikanska psykologin igenom, en vetenskap som med samma samvetslöshet som Hitlers ”rashygieniker” 
använder vetenskapens fakta och metoder till att undergräva vetenskapen själv. En psykologi som sätter som sitt 
mål att ”anpassa” människor till ett sjukt samhälle. En vetenskap som studerar hur det nuvarande samhället 
förstår människorna, inte för att göra människorna medvetna om detta, inte för att ge dem möjligheter att ändra 
samhället, utan för att få dem att känna denna förstörelseprocess mindre. 

När vi kämpar mot amerikaniseringen, då måste vi kämpa för människans medvetenhet, hennes gemensamma 



kamp för gemensamma mål, och denna kamp den kan aldrig skiljas från kampen för ett rikare och lyckligare liv, 
från kampen för socialismen. 

(Stormklockan nr 1 1951) 

Förfallets romantik och skapandets realism 

Allting är i rörelse, kontinenter stöpes om, stora människomassor kämpar sig fram mot en hättre framtid, andra är 
dårade och förblindade. I Spanien sitter fortfarande den fascistiska diktaturen vid rodret och i Amerika och 
Västeuropa försiggår fascistiseringspro-cessen med allt mer tilltagande hastighet. I kolonialländerna föres ett 
ständigt djungelkrig mot de vita erövrarna och den borgerliga demokratin i ”Västerlandet” blir allt ihåligare och 
allt mer undergrävd av hemliga polisens terror och de oamerikanska utskottens häxprocesser. 

Världen är orolig och den unga svenska litteraturen uppför sig åter så som ”ung” svensk litteratur alltid gjort i 
orostider. Den blir romantisk, drömmer om blå öar, besjunger sin genialitet och vill sitta ensam och känna sin själ 
vagga fram och tillbaka i egocentricitetens vågskvalp. 

Bo Setterlind skriver i Halleluja (Bonnier -51. 10:50) om sin sexualitet och sin religion, låter den blonda luggen 
hänga fram över ansiktet och fyller på ett tillfredsställande sätt alla kälkborgarens konstnärsideal. 

Han är tillräckligt dallrig i språket för att ingen skall kunna ge en entydig begriplighet åt hans meningar. Han är 
fylld av religion och vackra känslor men uppträder samtidigt med den ”genialiska själv-utlevelse” som anses så 
konstnärlig. 

När hans huvudperson förför sin älskarinnas minderåriga dotter sker det under hänvisning till den Helige Ande 
och Jungfru Maria, när hon blir havande och begår självmord ger det honom tillfälle att hålla högstämda 
monologer vid liket: 2 8 

Förfallets romantik och skapandets realism 

Kanske var hon en Jungfru Maria. Det måtte ha känts egendomligt för henne i det verkliga att ha blivit havande. 
Vad hon var förtegen, att hon inte nämnde något tidigare, det var bara ängeln som kom. 

Vad män tänker avskyvärt, när de inte befattar sig med ett jungfru-tänkande. Men nu tror jag att Kristus föddes i 
en ren jungfru. Och Alexandrine ville det renhjärtat. 

Man vet inte om man skall fatta det som ett poserande långt över det osmakligas gräns, eller en cynism långt över 
dumhetens råmärken, men ett står fast: det är ett symptom på en långtgående kulturell förvittring när detta 
jolmigt sexual-religiösa och platt självupptagna arbete av framstående kritiker hälsas som en förnyelse och ett 
stort löfte. 

Bo Setterlind är inte enastående i vår litteratur för närvarande och det är som hörde man en viskning från 
Brändes, en överlägsen och spydig viskning från ett skede som Böök et con gjort sitt bästa för att begrava under 
smutskastning och nidskrifter: Det bliver ikke til Aandsfrihet, det bliver kun til höire Nydelse. Alt, ogsaa 
Vellysten, forvandles til Kunst. Som den romantiske Poesi er Poesi i anden Potens, Poesi om Poesi, raffinert 
Poesi, saaledes er Elskoven for Romantikeren raffinert Elskov, Elskovskunst. 

Eika fegt som det är att i sin konst fly från de problem som är tidens, som är våra, lika svagt är det att inte kunna 
älska utan hela romantikens kulissmålning av synd, förförelse, raffinemang, oväder, fjälltoppar och Gud. Det 
ligger något mycket illabå-dande i det att våra nyaste författarefoster är så livsodugliga och så förnämt håller sig 
på avstånd frånEörfallets romantik och skapandets realism 
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allt det allvarliga som verkligen händer. Där Jan Eridegård, Ivar Eo och Moa Martinsson arbetar utifrån ett djupt 
känt ansvar, ett ansvar mot sig själva och sin tids människor, där arbetar Bo Setterlind och hans följeslagare inte 



bara ansvarslöst, utan vad vida värre är, okunnigt. De förmår själva inte överblicka sin egen tid och av detta drar 
de den slutsatsen att ingen ens bör försöka studera och arbeta i den värld i vilken vi lever och i vilken vi kommer 
att dö. De bidrar själva till att skapa det dunkel och den dimma som gör det svårt för människor att se de enkla 
och klara linjerna i livet och samhällsutvcklingen. 

Men-Bo Setterlind är inget ovanifrån ned¬ 

ramlat, han är bara slutprodukten av en lång utveckling. Vi här i Europas utanmarker har haft god litteratur, men 
vi har ännu inte haft stor litteratur. 

De författare, Strindberg till exempel, som försökt göra verklig litteratur, knäckte vi och hunsade vi och när de 
slutligen dog och kunde förklaras heliga skyndade vi oss att leta ut allt det svaga och splittrade hos dem och hålla 
upp det som förebild och na-tionalkultur. 

Det sägs att vi har ett folkhem, i varje fall ett kulturellt folkhem, men vad vi i verkligheten har är en 
akademikerkår som, i motsats till de flesta andra länders, alltid varit totalt renons på patos och vilja att bygga en 
framtid. Vi har satt folkkonsten på Skansen och gjort folkdansen till föreningsprotokoll. Hemslöjden har spaltats, 
dels blivit schablonglödritade askfat och de blivit primitivitetssnobberi för sysslolösa kulturella. Vår arbetarklass 
söker man kulturellt avväpna och spela i händerna på den kolorerade vecko^ pressen. Vi har skaffat oss ett 
förtrustat tidnings-väsende på halsen som överträffar den gula pressen i Amerika ifråga om ovederhäftighet och 
sensations-makeri. 

Det är då inget att förvånas över att de yngsta litteraterna åter fylkas kring Wirséns banér, drömmer om den Blå 
Blomman och lever i mörk okunnighet om allt det verkligt levande och avgörande som sker. 

Men tvärs genom denna wirsénska tjocka och dessa Setterlindska dunster tvingar tiden oss att arbeta vidare och 
det går ju trots allt en stark underström av socialt, medvetet realistiskt och ansvarskännande skapande genom den 
svenska kulturvärlden. En underström som när den lyckas komma upp till ytan kommer att sopa undan 
romantiken, sopa undan den naturalistiska snävsynen och den falskt konstnärliga självtillräckligheten och skapa 
en konst som står i intimaste växelverkan med vår tids människor, som springer fram ur vår kamp för en bättre 
värld och som bidrar till att bygga denna bättre värld. 

(Arbetartidningen 22-5-1951) 


Vi är inte ensamma 


Vi är inte ensamma, min älskade. Det står objudna gäster i dörren och det smäller av stövelklackar i golvet. Det 
visslar som av granater i mörkret och närmare än krevaderna hörs arkebuseringsplutonernas salvor. 

Vi är inte ensamma, min älskade. Ser du majoren, stram i sin uniform, säker på sin makt. I det civila bankkamrer, 
nu under ståndrätten dömer han till döden. Han står tätt invid oss i natten och det trampar av tunga stövlar genom 
rummet. 

Men vi är inte ensamma, min älskade, miljoner människor står bredvid oss, och ur de djupa nätterna växer de 
klara dagarna. Obrytbar är vår enhet. Vi är inte ensamma, min älskade. 


(Arbetartidningen 24-1-1952, 
omtryckt i Stormklockan nr 7 —8 1952, 
SIA nr 71955) 


Mannen bakom breven 




Den volym av Strindbergs brev som Strindbergssäll-skapet just givit ut på Bonniers förlag omfattar perioden 
april 1882 till ocb med december 1883. 

Den Strindberg som bär möter oss är den radikale yrkesförfattaren, Det Nya Rikets, Svenska ödens, Dikters och 
Sömngångarnätters författare. Att språket i breven är glänsande, med en rytmisk svikt i invektiven och en aldrig 
svikande formgivningsförmåga, är ju självklart, skrivna av vår störste stilist som de är. 

Men det är trots allt inte de personliga upplysningar man får om Strindberg som är mest intressanta, det 
betydelsefullaste är att brevsamlingen ger en klar bild av hur snäv basen var för ”det Unga Sverige”, hur få och 
hur illa utsatta dess företrädare var. 

Den nordiska realism som framträdde under seklets sista decennier och som kom att verka så befruktande på den 
europeiska litteraturen, stod, som Strindberg så ofta framhåller, själv i brytningen mellan nytt och gammalt. Den 
moderna kapitalismen som i sitt framträdande hade fört med sig en Balzacs, en Stendahls realism i Frankrike, 
förde ett halvsekel senare i Norden fram Ibsen, Strindberg och Björnstjerne Björnsson. 

Den stora skillnaden mellan den europeiska realismen och den senare nordiska, bestod dock däri att Strindberg 
producerade i en period då den allmänna europeiska kapitalismen alltmer och mer blivit en parasiterande, ej 
längre utvecklingsduglig kapitalism. Därav också den svåra splittring som alltid kom att märkas i Strindbergs 
diktning. Det för vilket hankämpade i Sverige, var ofta redan förbigånget och statt i förfall på kontinenten, det 
som skulle komma; arbetarrörelsen och socialismen var ännu i Sverige blott i fosterstadiet. 

Men om ”det Unga Sveriges” bas var snäv och om än dess medlemmar snart nog splittrades och kom att 
bekämpa varandra, så framträder dock i denna brevsamling den hårda och hätska — bitvis perfida — kamp dess 
anhängare fick föra mot ett reaktionärt och beskyddat kulturkotteri, som innehade snart sagt. . . (Rader 
bortfallna. Manus finns ej. JM 72) ... nog den största delen av korrespondensen var dock icke av de stora 
frågorna. Den ständiga ekonomiska otryggheten, underbetalningen och de dåliga affärerna tvingade honom att 
nästan dagligen skriva brev med begäran om honorar, förskott, lån, växlar. 

Man möter yrkesförfattaren, stolt över att leva på sin penna, men samtidigt plågad av att aldrig kunna få ro att 
skriva. Det enda jag söker hos en förläggare är kapital och frihet, förklarar han gång på gång, och i växlingarna 
mellan olika förläggare söker han ständigt dessa saker. Och blir ständigt lika besviken. Förläggarna rättar i hans 
manus, tvingar honom att låta ”stötande” eller alltför polemiska ord och meningar utgå, tvingar honom att 
producera även om han själv meddelar att han är trött och sjuk och i behov av vila. Ständigt kommer förläggarna 
med nya krav, ständig med påminnelsebrev om utlovade noveller och andra arbeten. Och lika ständigt svarar 
Strindberg med att framhålla sitt ekonomiska nödläge. När han till slut får Svenska öden andra delen klar skriver 
han: 

”Broder Leo! 

Härmed ms till 2V2 ark! Det är dåligt som jag förutsade. 

3 — Ett femtio tal Våldrunk blir så! ...” 

Att Strindberg dock under dessa olidliga förhållanden lyckades producera så betydande och för oss värdefulla 
verk som Det Nya Riket, Herr Bengts Hustru, Svenska öden. Dikter och Sömngångarnätter, är ett tecken på hur 
stor hans begåvning var. Hur stor uthållighet och arbetsförmåga han hade. 

Det är viktigt att Strindbergs brev blir utgivna, viktigt just därför att så starka krafter är ute för att få honom snöpt 
och acceptabel för borgerligheten; men samtidigt måste man fråga sig om inte 32 kronor för en häftad volym är 
ett nästan lika säkert sätt att snöpa Strindberg. Att hindra honom från att bli läst. Bonniers förlag vägrade på sin 
tid lämna bidrag till tryckningen av breven; detta trots att förlaget förtjänat miljoner på hans arbeten. När breven 
nu i alla fall utges får man hoppas att de trots detta höga pris blir lästa. Det är få nyutgivna böcker som har så 
mycket att säga oss i dag. Få böcker så välskrivna och så betydelsefulla. 

Man kan inte sluta en anmälan om Strindbergs brev bättre än med hans egna ord till Edvard Branders den 26 Juli 



1882. 


”... Erkännande för talang har jag fått, men jag vill ha erkännande för mina åsikter och mitt mod! Talangen s-r jag 
i.” 

STRINDBERGS BREV III. April 1882— 1883. Utgivna av Torsten Eklund. Strind-hergs-sällskapets Skriftserie. 
Bonniers Eörlag kr. 32:—. 

(Arbetartidningen ... 1952) 

Brännare Axelsson 

Det var vintersöndagsmorgon och utanför rutorna rann smältsnö när hrännare Axelsson fyllde femtitre. 

Nu när söndagstidningen lästs 

(stora ruhriker och foton av hemärkta män) 

frun gått ut i köket 

och grahharna stod snackande på svalen då frågade han sig: 

(med smak av födelsedagskaffe i munnen och radiomusik från grannens) 

Vad har jag gjort av mitt liv? 

Inte hlev jag någon firad hjälte. 

Ingen krigare med stövlar officer med streck och grader eller ens rytande underhefäl. 

Inte hlev jag någon storman 

med femhundra, eller femtusen arhetare 

och ett gott namn i tidningsspalterna. 

Ingen filmstjärna, veckotidningsscheik eller ens i min frus ögon en stilig karl. 

Jag vann inte på lotteri och tippade sällan rätt. Vad har jag då gjort av mitt liv? 

Det droppar hlidväder mot rutorna och en spårvagn slamrar förhi. 

Grahharna snackar på svalen och i tidningen talar kända män om sin och andras storhet. 

Det är skönt att dra sig på söndagsmorgon och för trettiotvå år sen sa Målarn:”Skål på dig Eillen och lycka till, 
det ska nog gå hra för dig här i livet.” 

Men vad har jag då gjort av mitt liv? 

Grahharna växer upp 

och tycker nog rätt hra om mig 

(Även om det inte är sånt dom säger rent ut) 

Sen hon hlev med harn och vi gifte oss har jag inte sett åt någon annan — nå sett har man väl, men inte mer. 

Även när det var som djävligast under krisen har vi hållit ihop och klarat familjen. 

Jag har johhat mycket och skött mitt arhete. 

Varit hederlig mot vänner och arhetskamrater. Gjort mitt i organisationen och alltid stått solidarisk. 

JAG HAR GJORT ETT EIV. 


(Kommunalarhetaren nr 21 1954) 



Återbördad till fosterjorden 


”Det gives lange Tider i vor Liter atur> der ikke har givit sig til Kende ved noget dikterisk eller sjaelehistorisk 
Mindesmaerke af Betydning. Er der ellers i saadanne Tider blevet tenkt og folt, saa vides det ikke nu. Men 
derncest har det vceret vort lille og afsidesliggende Fedrelands Skaehne at det ikke paa forste Haand har 
fremhragt nogen stor europaeisk Aandshevaegelse. Vi har ikke givet Stodet til de store Forandringer, vi har 
undergaaet dem, na ar vi eller s har gaaet dem” 

Inledningen till Georg Brändes Hovedström-ninger. 

Det är lågt i tak här hemma. Vi är ett litet språkområde och det ser ut som om vi vore heredda att göra allt för att 
ytterligare understryka vår litenhet. Ännu vid sekelskiftet kunde man tala om en skandinavisk litteratur, sedan 
dess har vi tappat kontakten med norsk litteratur, håller oss långt från den danska och försöker ha så liten 
heröring som möjligt med den svenskspråkiga litteraturen i Finland. 

Ja, vi är isolerade. Men inte som skrivhordsstrate-gerna vid Tegelhacken gör gällande, genom vår neutralitet och 
ovilja för manliga och krigiska äventyr, utan genom vårt kulturlivs trånga horisonter. Ihland sägs det att det nu, 
först nu, hlåser friska vindar. Men de är så underliga dessa friska vindar. De piper in som små skönskriverier 
genom springorna i väggen mot yttervärlden. Fite amerikanska dofter, lite (men också hara lite) fransk atmosfär. 
Vad som sker där ute i den stora och farliga världen med tvåtusen-miljoner andra människor det skrivs det 
visserligen förnumstiga ledarartiklar om. (Om dom hara ville lyssna på mig här i Jönköping, så nog skulle jag 
ordna världen åt dom.) Men i övrigt råder den stora okunnighetens djupa tystnad. 

Visst görs det många fina och hederliga litterära johh även hos oss nu, man hehöver hara peka på Ivar Fo- 
Johanssons senaste stora romanserie, Bertil Geddas dikter, Artur Fundkvist och andra. Men det förhärskande är 
en ovanligt otrevlig unkenhet. En kulturens stugdoft av ovädrade sängkläder och nogsamt igenklistrade fönster. 
Skönskriveri. Själeri. Själv-eri. 

Det är också något säreget med våra unga skrihenters utlandsresor. Sällan har så många akademiker på en gång 
rest ut för att ho på så många dåliga hotell och träffa så många ”intressanta” och vinddrivna existenser. Man har 
sovit i fler ungdomshärhärgen än de flesta har gjort. Färt känna världen på små krogar och träffat engelsmän i 
Paris, tyskar i Fondon, indier i Berlin och norrmän i Rom. Har haft alldeles ofantligt många upplevelser och 
hunnit hli väldigt djup. Har sett världen. Inte! Det är hlague det hela. Ytskum. Man har hara tagit stugluften med 
sig ut. Det intressant vinddrivna och jagiska är ju inte annat än en funktion av de trånga horisonterna. Isoleringen 
kan först hrytas genom kontakt med liv och arhete, människor och reella prohlem hemma och ute. 

Det finns också en alldeles förunderlig motvilja mot klartext och direkt berättande. Tanken att orden står på 
papperet för att utrycka precis det de säger och inte något tretydigt, förtätat, underförstått, den tanken uppfattas 
som lika hädisk som den att man skriver en berättelse därför att det just är den berättelsen manvill skriva. En av 
mina skrivande vänner sa att det låg dynamit i hans språk, att de snälla och anständigt borgerliga tidningar som 
tryckte honom skulle bli förfärade om de visste vilka farligheter som låg inlindade i hans språk. Synd bara att 
ingen lyckats linda ut farligheterna igen. Det skulle behövas. Nej, det dunkelt sagda blir knappast bättre av att 
även vara dunkelt tänkt. Isoleringen och innestängdheten leder till dunkelhet. När man inte längre har något att 
skriva om annat än sin själ måste man ju i alla fall se till att man skriver ett vackert språk om det lilla livet. 

Men man skall inte anklaga skrivarna personligen. Det är inte deras fel. De kan inget annat, vet inget annat, de är 
hederliga män, alla är de hederliga män. 

Det går åt bra många kilometer papper om året för att täcka behovet av beklaganden över ”radikalismen som kom 
borf’. Många av dem som beklagar sig är själva radikaler på villovägar, men andra är i god tro. Man vill ha en 
snäll, om inte hovfähig, så dock tegelbacks-fähig radikalism. En radikalism som är väldigt radikal men helt 
ofarlig och inte trampar någon på tårna. Jaa 



— de sexuella liktom a kan ju i nödfall få trampas på. Det är bara tråkigt nog så att en sådan radikalism aldrig har 
funnits och aldrig kommer att finnas. Bristen på radikal litteratur är brist på marknader för en sådan litteratur. 
Även radikaler måste leva och äta ryktas det. Man äter dåligt om man inte har den ”rette tru.” ”Ein mann i dette 
lande som ikkje hev den 'rette tru5, han må finne seg i å vera heimlaus. Hen er ut-stöytt av samfunde och hev 
ikkje rett till å draga nokon med seg”, påpekade redan Garborg. 

Det litterära och konstnärliga arbetet värderas mycket lågt i Sverige. På den sociala skalan står en person som 
ägnar sig åt dessa tvivelaktiga yrken någonstansmellan en villkorligt frigiven och en ledarskribent i Aftonbladet. 
Det skulle i de flesta kulturländer vara omöjligt att uppträda så stroppsnorkigt som DN nyligen gjort mot 
konstnärer och författare genom att på ledande plats tre gånger i rad polemisera mot texter tidningen icke 
återgivit. 

Men i Sverige är det ingen ära, inte ens en merit, att vara författare. Först när det kan göras licentiater, banketter 
och minnespengar över någon fysiskt eller psykiskt död författare räknas han som samhällsnyttig. Då är det ju 
inte så stor risk att folk läser honom längre och om folk egensinnigt nog fortsätter att läsa honom finns det ju 
auktoriserade kommentarer tillgängliga som kan ställa allt till rätta igen så att inte författarens oförsiktiga 
yttranden kommer skada och tänkande åstad. Var det inte en tidning som under strindbergsjubileet häromsistens 
var ofin nog att trycka några av Strindbergs egna artiklar? Tidningen blev också ordentligt nedisad för denna sin 
exempellösa fräckhet. Skända en död mans minne. Störa det ömsesidiga utdelandet av minnesplaketter. Fy 
skäms! 

Det konstnärliga arbetet är dåligt betalt. Ingen annan yrkesgrupp skulle gå med på så usla villkor. Enligt 
bokutredningen var svenska författares medianinkomst av litterär verksamhet år 1948 för män 6.930 kr. och för 
kvinnor 3.630 kr. Det är ju en gammal erfarenhet inom arbetarrörelsen att det inte är de sämst avlönade som går i 
första ledet. Avlönar man författarna som gycklare — då förblir de flesta också gycklare, ordvrängare, 
skönskrivare. 

Det tar alltid några år att förlora sina illusioner. Jag har ännu inte förlorat tron att jag under min livstid kommer 
att få uppleva en kulturell islossning, en tid då andarna vaknar och det är en lust att leva. Ja, bara de plirade bleve 
jag glad. Nu tycks de ligga försänktai djup och varaktig vinterdvala. Kanske av svält, kanske av depression, 
kanske av egen fri vilja, vad vet jag? Men någon gång måste ju även svenska kulturarbetare tröttna på att sova 
och drömma vackra drömmar långt inuti sin själs själv. I väntan på den dagen finns det tre saker som borde 
diskuteras. Vår isolering. Skönskriveriet. Författarsvälten. 

Fåt mig till sist berätta en liten historia från Skåne. En historia som visserligen på inget sätt hör hit men som i 
alla fall kanske kan vara både nyttig och nöjsam för den ärade läsaren: 

Det var en het sommardag. Fuften stank av stillastående vatten och naten flöt grön på ankdammen. Plötsligt 
hördes ett våldsamt oväsen från gässen hos Svenssons. De unga gässlingarna trängde sig målmedvetet fram mot 
vattnet. 

— Vi äro unga, vi göra revolt, ropade den första gässlingen och han var större än de andra. 

— Vi söker nya kontinenter, sa de små gässlingarna och så kastade de sig ut i vattnet en efter en och sam i en 
lång rad fram mot Petterssons ladugård. Men dagen var het och hunnen halvvägs över dammen sa den förste och 
stora gässlingen: 

— Jag återvänder, jag söker min själ. För han tyckte att det var både besvärligt och farligt att ge sig ut på så stora 
vatten. 

— Ja, vi återvända, vi söka våra själar, sa de andra små gässlingarna och de vände en efter en och sam tillbaka i 
en lång rad. Fuften var het och solen stod stor och rund ovanför Petterssons lagård. Det låg åska i luften och när 
gässlingarna åter var hemma såg de ett fågelstreck högt ovanför sig. 

— Så obetänksamt, sa en gammal gås, nu när det kan bli storm och allt över havet. Men vildgässen hörde inte 



den vise gamle gåsens ord utan flög vidareut mot havet, rakt in mot de tunga svarta åskmolnen. 

De gå sin undergång till mötes, sa den gamle gåsen. 

— Att gäss kan vara så obetänksamma, sa den störste gässlingen, den som sökte sin själ. Men vildgässen hade 
flugit vidare och till hösten blev den gamle gåsen gåsakorv och den unge själasökande gässlingen svartsoppa — 
för han dög inte till annat. Vildgässen? Dem kan du se i vår igen 

Aftontidningen 31-12-1954 

Om att läsa fri, frisk och frisinnad press 

Det finns så många vackra ord, det finns så många rappa men dock djupsinniga meningar, lämnas så många goda 
råd. 

Vid varje blad du vänder 

möter du varningar, påpekanden, förmaningar 

alla med det ärligaste uppsåt 

samt med många roliga förklaringar försedda. 

Ja, det är många som vill dirigera ditt tänkande leda dina handlingar, befria dig från den mödosamma plikten att 
själv avgöra och bestämma. 

Det är ingen risk att du ska få vandra ouppmärksammad genom livet ty många är anställda att råda dig. 

Men var gång du läser de vackra orden, de välturnerade meningarna de förstående och ärliga råden bör du fråga 
dig själv: 

Vem har avlönat Andersson att göra vackra ord? I vems tjänst formulerar Petterson? 

Vad har Olsson fått för honorar för sina råd? 

Och vem har betalat ut det? 

Därvid vet du: 

ingen betalar för nöjet att betala, 
den som beställt en vara, 

vet vartill varan ska användas.När du känner ordens dagspris på den öppna marknaden 
kan du också lättare bedöma rådens värde för dig. 

När tiderna blir hårda honoraren låga 

och läget för åsiktsproducenterna trängt då kanske Andersson, Pettersson, Olsson förändrar åsikt. 

När de förut skrivit att X är en skurk och Y en hjälte var de ärliga. 

När de nu skriver att Y är en skurk och X en hjälte är de fortfarande ärliga. 

Ty när rätten sitter i spjutstångs ände sitter äran i plånboken. 

Ordmånglarens väg är svår och tung att vandra. 

Genom snärjande åsiktsprövningar, 
förvillande samvetsbetänkligheter, 
och ångestfylld oro, när han inte vet 
varifrån vinden i morgon kommer att blåsa. 



söker han nå den frid som stor pension kan skänka. 

Detta bör inte förvåna dig 
ej heller göra dig upprörd, 
du bör bara lugnt konstatera: 
det är skillnad 
på att sälja sin arbetskraft 
och sälja sina åsikter. 

Mål och Medel nr 2 19S5 

Det radikala och det mänskliga 

I en intervju våren 1952 för den franska tidskriften TEcran fran^ais, sade Charlie Chaplin: 

"... Jag tror på skrattets och tårarnas makt som motgift mot hatet och ångesten. De goda filmerna utgör ett 
internationellt språk, de tillfredsställer människornas behov av glädje, medkänsla och förståelse. De bidrar till att 
bryta den våg av misstänksamhet och fruktan som går över världen i dag. Vi har haft alltför många filmer som 
utan inre nödvändighet är fulla av sjuk sexualitets krig, mord och intolerans. De gör spänningen i världen än mer 
outhärdlig. Om vi bara mellan nationerna i stor skala kunde utbyta filmer som inte är led i en aggressiv 
propoganda, utan talar vanliga mäns och kvinnors vanliga språk. Det kunde vara ett bidrag till att frälsa världen 
från katastrof" 

Jag tror att det Chaplin då sade inte bara är giltigt för filmen, det är giltigt för alla konstformer i dagens värld. 
Livet kan verka förvridet och förvrängt, världen en hycklarnas, våldsmännens och lismarnas egendom; men om 
man skalar bort fraserna, avslöjar skenproblemen och lyckas nå fram till det enkelt och verkligt mänskliga, 
skrattet, tårarna, medkänslan och förståendet, då hjälper man människorna att se sin egen värld och sin egen 
situation klarare. Då gör man sin insats i det stora arbetet för att skapa en mänsklig värld. 

Detta har inte alltid stått klart för alla radikaler. Ofta har hatet mot dem som håller människan nere i verkligheten 
varit hat mot människan och därmed hjälpt till att hålla henne nere. Under tjugotalet ochbörjan av trettiotalet var 
till exempel en tysk konstnär, George Grosz, mycket känd. Han ansågs, och ansåg sig väl också själv vara, 
mycket radikal. Han var en hänsynslös avslöjare av borgerlig dumhet, dårskap, fulhet, lastbarhet. Se på 
teckningen — som illustrerar denna artikel — av borgaren vid restaurangbordet. Kanske tycker man först att den 
är just så hänsynslöst avslöjande som den borde vara. Det är ett kräk, ett äckligt kräk Grosz har tecknat. 

Men om man ser närmare efter, upptäcker man att det inte bara är borgaren han angriper, det är människan. Grosz 
framställer människan i sin förnedring. Hans avslöjande är inte ett avslöjande av en falsk kultur utan en hopplös 
svartmålning av människan. 

George Grosz var själv antifascist och fick gå i landsflykt undan fascisterna. Men var det andan i dessa 
teckningar som kunde ha hjälpt de tyska arbetarna till enighet och sammanhållning inför fascismen? Var det den 
människosynen som skulle kunna ställas upp mot fascismens människoförakt? 

Självklart inte. Skillnaden mellan fascistens människoförakt och Grosz’ människoförakt är ytterst ringa. Den som 
såg livet och människorna så, han kunde inte gå till arbetarrörelsen, han kom att höra hemma i SA. 

Jag tar Grosz som exempel just därför att han själv var antifascist, därför att han så tydligt visar skillnaden mellan 
en radikalism som bara är hat och fraser och en radikalism som Chaplins som är mänsklighet och kärlek. Nu 
sitter Grosz i New York och målar societetsporträtt av dollarmiljonärskor under det att han i privatbrev till de 
gamla vännerna i Europa gyck-lar över sig själv och sin utveckling. Hatet blev sterilt. 



Denna det sterila hatets, det äckelmagade avslöjandets ”radikalism” har ingenting att göra med den kultur som 
arbetarklassen vill företräda. Den är ett rent borgerligt fenomen. I sin hätska skenkamp mot Se på teckningen av 
borgaren på restaurangen! Kanske tycker man först att den är hänsynslöst avslöjande. Men ser man efter lite 
noggrannare upptäcker man att det inte bara är borgaren som Grosz angriper — det är människan.till synes 
borgerliga institutioner blir den i verkligheten endast en hjälpreda åt reaktionen. Den inympar människoförakt. 

Också Chaplin skildrar, och skildrar ofta mycket bittert, fulheten, dumheten, dårskapen och brottet. Men han 
skildrar aldrig människan som ful, dum och lastbar. Tvärtom. Tvärs genom allt detta låter han hennes 
mänsklighet stiga fram. En viss bestämd människa kan vara brottslig, men människan som sådan hon är på sin 
höjd bedragen. 

Det är inte likgiltigt vad man skrattar åt. Chaplin påpekade en gång att det var ett gott skämt om man tappade en 
glasstrut innanför urringningen på den uppblåsta, galaklädda direktörskan. Det var ett skämt som avslöjade 
hennes falska värdighet och publiken skrattade. Men om glasstruten tappades innanför kläderna på en trött och 
utarbetad städerska, då var det inte skämt längre, då var det en olycka som väckte medkänsla. Att skildra det på 
annat sätt skulle vara falskt, skulle vara ett människoföraktande hån. 

Ett konstverk blir inte stort därför att linjerna är vackra eller språket har rytm. Konstverkets storhet är beroende 
av vilken verkan det får på publiken. En konst, som gör människan osäker, tveksam, som får henne att förlora 
tron på sig själv och på sin egen förmåga, vem har nytta av en sådan konst? Svaret är givet; dem i vilkas intresse 
det ligger att människan är försynt, försagd, utan egen vilja och aktivitet. Ett konstverk däremot som får 
människorna att se klarare och handla fastare, det konstverket tjänar människorna, tjänar framtiden och 
arbetarklassen. 

Det sägs ibland att en sådan inställning inte ger konsten och konstnären något spelrum. I de kulturradikala 
borgerliga tidningarna målar man ibland upp en skräckbild av en uniformerad, tråkig och trögläst litteratur. Den 
bilden är naturligtvis skev, en tråkigoch trögläst bok kan aldrig vara ett stort konstverk och en konst som har 
människan och hennes storhet som riktpunkt är allt utom ensartad. Det finns ett oerhört rikt fält för konstnärlig 
verksamhet. Burlesk och vardagsrealism, tragedi och komedi, lidande och lycka, epik och lyrik, allt är mänskligt 
och allt måste ges. Att gråta och sedan skratta genom tårarna vid Chaplins Rampljus, att uppleva livets och 
kamratskapets seger över döden med Josef Kjellgren är lika väsentligt som att flina med Schweik och uppröras 
med Strindberg, allt hjälper oss att se klarare och bättre känna vår värld. 

Arbetarklassens stora uppgift är att föra utvecklingen till ett nytt och högre steg, att befria sig och därmed befria 
alla, att ersätta samhällen där människan är utsugare och utsugen, förtryckare och förtryckt med ett samhälle där 
människan är människan en vän och hjälpare. 

Erån mörkret stiga vi mot ljuset. 

Erån intet allt vi vilja hli. 

Kampen har blivit lång och hård, säkerligen längre och hårdare än vad pionjärerna trodde, redan har 
kommunardernas barnbarnsbarnbarn trätt ut på arbetsmarknaden. Men det ger ingen orsak att misströsta, mycket 
har vunnits, mer återstår att vinna och den historiska process som ska ersätta en värld av härskare och behärskade 
med en mänsklig värld tar mer än en dag — eller en generation. 

Den kultur, som arbetarklassen vill ge mening och innehåll, är därför inte ett snävt begrepp i stil med 
högreståndskultur eller allmogekonst, all den konst som har människan och verkligheten som riktmärke tjänar i 
dagens värld arbetarklassens mål. Omvänt är all den konst och alla de kulturformer som står fient- 

4 — Ett femtiotalliga mot människan och nedvärderar henne därmed också fientliga mot arbetarklassen. Det 
verkliga provet, både i skapande och bedömande av konst blir då frågan: Är detta för människan, försvarar det 
människovärdet och hjälper henne till klarhet? 

(Metallarbetaren nr 8 1955) 



Esteticismens barbari och skrivarens roll 


När Polens bödel, den tyske generalguvernören Frank, fick höra att man i världspressen anklagade honom för att 
ha spärrat in judarna bakom betongmurar i ghetton, då blev han djupt upprörd. Det var alls inte sant, man hade 
tvärtom byggt estetiskt tilltalande tegelmurar och på vissa håll låtit arkitekter förse dem med tinnar och torn för 
att ge den rätta ghettostäm-ningen. Frank var djupt sårad över att man så misstolkat den tyska politiken mot 
judarna. Den tyska politiken mot judarna utmynnade i över sex miljoner mord. 

I marsnumret av AVB ingår några brev från tyska soldater i Stalingrad. En av dem skriver: ”När jag ser tillbaka 
på min tillryggalagda levnadsväg gör jag det under tacksamhet. Mitt liv har varit härligt, underbart härligt. Det 
har varit ett ständigt stigande uppåt, och även den sista avsatsen, min levnads krön, är underbar, ja, en 
harmoniskt avrundande höjdpunkt.” Den väg denna preussiska officer och adelsman, som han själv nämner sig, 
med tacksamhet kunde se tillbaka på hade kostat många miljoner människor livet. På ”den harmoniskt avrundade 
höjdpunkten”, slaktades människor i hundratusental och frukterna av många års fredligt arbete lades i ruiner. 

Man skulle kunna ge andra exempel men dessa räcker. De visar med all önsvärd tydlighet till vilket fullständigt 
barbari varje världsåskådning för som inte har människan som riktmärke, den mänskliga samhörigheten som 
grundstomme och förnuftet som medel. Esteticismen kan blomstra och nå sina fasansfullaste, sina mest groteska 
och sina stilenligt mestromantiska effekter mitt i våld och terror. 

Eör en modern europé är det ogörligt att inte ta ställning till fascismen och vad den förde med sig. Det hjälper 
inte att försöka slingra sig undan, vägra se verkligheten i ansiktet. Man måste erkänna att detta massmördande, 
denna totala brist på varje enkel mänsklig känsla under tolv år härskade i Europas centrum. Att den kostade 
miljoner människor livet och att endast en tillfällighet gjorde att vårt land inte kom under fascismens välde, att 
man själv överlevde. 

Det sägs ofta att detta var något speciellt tyskt, det berodde på det tyska folkets faderskomplex, på ”ras” eller 
hade annan metafysisk orsak. Dessa förklaringar är mycket behagliga, ty då de inte kan bevisas är det svårt att 
vederlägga dem. Dock vet vi att fascismen alls icke är bunden till något enstaka land. Vi vet vilka som gav Hitler 
de penningmedel som behövdes för att komma till makten. Vi vet att slavarbetet var en ”ekonomiskt, fördelaktig 
affär” för Krupp, för I. G. Earben och för många andra. Vi vet att dessa förbrytelser inte var tillfälliga utan var 
planmässigt genomförda. Då måste vi också erkänna att det är vår civilisation, vår kulturform, den högstående 
borgerliga västerländska kapitalismen som burit detta barbari i sitt sköte. Som fortfarande går havande med nytt 
barbari. 

Vi läser pressen, vi läser om planer på krig, på folkmord, helvetesbomber och massförintelse. Vi vet att vi lever i 
en sjuk civilisation. Vi vet att miljön och den samhälleliga funktionen förändrar människorna, den kan göra en 
Himmler av en kyckling-farmare, en Ilse Koch av en hemmafru, en barbariskt och meningslöst 
experimenterande Wissenschaftler av en snäll husläkare. Men vi vet också att det är män-Esteticismens barbari 
och skrivarens roll 
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niskorna själva som skapar sin miljö och sitt samhälle. Vi vet att en människas medvetenhet och inre kraft kan 
göra det möjligt för henne att även i de mest fruktansvärda förhållanden bevara sin mänsklighet och sin 
mänskliga solidaritet. Vi vet ytterligare att detta samhälle och denna samhällsform vi nu lever i långt ifrån är 
mänsklighetens första och långtifrån dess sista och med all sannolikhet också långtifrån dess bästa. 

Det är i den situationen skrivarna arbetar, och därmed är deras arbete också — som Sivar Arnér påpekade i MT 
— en moralisk fråga. 

Esteticismen leder i detta läge till barbari, för att tala med bibeln lägger den hyende under lasten, den bäddar 
mjukt för varje sömn. Den som sover kanske inte syndar men den som aldrig är vaken och aldrig medveten blir 



farlig för sina medmänniskor. 

Skrivarens uppgift är att smida vapen åt människorna. Att arbeta för klarhet, förnuft, enkelhet. Att ge läsarna 
större möjligheter att själva bedöma sitt läge och själva kunna bli aktiva. Att på något sätt överrösta hela denna 
sjuka civilisations rossel av missinformation, bortförklaringar, hurra-vad-vi-är-bra råmanden och falsk 
pessimism. Hans uppgift måste vara denna ty varje annan inställning blir antihuman. Nu är det visserligen många 
som hävdar att det de skriver alls ingen syftning har, men mig veterligt är det ingen som vågar hävda att det han 
skriver ingen verkan har. Det kunde kanske därför vara av intresse för dem att ta reda på vilken verkan deras 
arbete har. Man leker inte gärna med skjutvapen, allra minst utan att ta reda på om de är laddade eller ej. 

Nu vet jag att det är lätt, ohyggligt lätt, att bli missuppfattad och missförstådd. Därför vill jag under-stryka två 
saker: Jag har inte den ringaste önskan att det övas våld mot någon litteratur, den må vara aldrig så estetiserande. 
Men jag hoppas och anser det sannolikt att en ökad klarhet kommer att ställa varje skrivare inför det moraliska 
avgörandet. Vart syftar du? Varför? I vems intresse? 

Jag anser för det andra att det inte ligger det ringaste förkvävande eller frihetsinskränkande i att inse och 
medvetet arbeta med verkligheten i stället för att tycka och känna. Det står varje människa fritt att ”tycka” vad 
han vill, men det står inte en ingenjör fritt att ”tycka” hållfasthetsberäkningar när han bygger en bro. Och jag tror 
inte att ingenjören finner detta frihetsinskränkande. Att lära sig inse vad som sker och arbeta från dessa rön, det 
minskar ”tyckandet” men det minskar inte friheten, tvärtom, först då blir man fri, ty först då kan ens arbete nå de 
resultat man syftar till. 

Det har under lång tid förts en intensiv formdiskussion i Sverige. En hel del unga litteraturkritiker har börjat 
intressera sig enbart för ”det sköna”, man har skrivit väldigt många artiklar, ohyggliga slag har utkämpats i 
spalterna och träsvärden har korsats så det knackat ljudligen. Personligen finner jag hela denna debatt ganska så 
meningslös. Man har talat om stilen, som om den kunde klistras fast utanpå ett litterärt arbete med hjälp av 
ordanalyser och associationskedjor. Man har talat om ”den nya romanen”, som om den vore en utsökt utsirad 
kruka i vilken nu bara behövdes hällas lite innehåll. 

Det hela har legat på sidan om de verkliga problemen (ehuru det har haft sin syftning och verkan). På de flesta 
håll har man nog insett detta. 

Inom prosan kommer man ändå aldrig ifrån det mycket enkla kravet att man ska berätta en historia.Bara berätta 
en historia, säga vissa saker till läsaren. I det ögonblick läsarens uppmärksamhet fastnar vid stilen, är det stycket 
förstört. Boken måste vara skriven så att läsarens uppmärksamhet hålls kvar omkring de personer och de problem 
författaren önskar. Läsaren får lika lite lägga boken ifrån sig och gäspa som han får sitta och nynna ordramsor 
utan att bry sig om deras innehåll. (För att inte få alltför meningslös kritik anhåller jag att den protesterande 
läsaren åter ögnar igenom närmast föregående stycken.) 

Jag vill gå så långt som att säga att den vackra stilen är en av skrivarens allra farligaste fallgropar. Den är 
intellektuell självkastrering. Om han misstänker att stilen går för lätt och glatt i ett kapitel, då anser jag att han 
först bör söka helt stöpa om det, går inte det bör han åtminstone sätta in ett tillräckligt antal vågbrytare som 
tvingar över läsaren från stil till innehåll. 

Att berätta en historia så att varje normal läsare intresseras och läser boken igenom, utan att lägga den åt sidan, 
det är huvudsaken. På det sättet kan man nå dit man vill. 

När en liten litteraturhistoriker som Böök ”inte vill räkna Balzac till de verkligt stora diktarna” håller upp en 
magistral pekpinne, ängsligt skakar på huvudet och säger att Balzac var så vulgär, ”hans stil var inkorrekt”, då 
gör han det därför att han icke inser vad stil är. Därför att han icke vill, eller icke kan fatta vart Balzac ville nå 
och hur han nådde det. 


(Aftontidningen 30-3-1955) 



Dagsmarscherna 


Genom dalar och bergspass över städer och byar årtusende efter årtusende har härförarnas soldater dragit fram. 
Bakom deras evigt marscherande fötter; nedtrampade sädesfält, rykande murar, Ökensanden svepte över 
sandalerna, vintersnön slog mot ansiktena. Varje följande morgon bröt de upp och till ljudet av entoniga sånger 
marscherade de vidare. 

Nu — efter århundraden eller årtusenden sätter du spaden i marken, gräver fram bevattningsanläggningarna, 
husen, barnens leksaker och krukmakarens verkstad. Ja, de brända byarna finns kvar. och de dräptas arbete är inte 
borta. Men var finns härförarnas soldater? Ökenvinden har längesedan suddat ut deras spår. Stupade i främmande 
jord flöt deras gravar bort i snösmältningen. Glömda och övergivna. Ett genomborrat bysantinskt guldstycke i en 
sörmlandsåker. 


(SIA nr 71955) 


Den heliga enfalden 

Det anses numera i anständiga och samhällsbevarande kretsar tillhöra god ton att le överseende åt de franska 
upplysningsfilosoferna. ”Stackars Diderot, arme Vol-taire, de trodde ju att man skulle kunna lösa alla problem 
med förnuftets hjälp”. Man ruskar beklagande på huvudet när man hör talas om aderton-hundratalets 
rationalister, de som slog fast att människan är en förnuftig varelse, att hennes nuvarande samhälle endast är ett 
steg på den långa trappan mot ständigt ljusare och bättre samhällen. ”Stackars, arma, okunniga själar”! 

Möter man liknande fenomen i våra dagar lyfter man varnande på pekfingret och säger: ”Fy haj! Vets det inte att 
det alls inte är modernt att tro på framtider längre? Vets det inte att förnuftet är något synnerligen obefintligt, att 
människan går sin undergång till mötes?” Man ser djupt allvarlig ut, lägger pannan i lärda veck och fortsätter: 
”Vi vet ju så mycket bättre, vi sena tiders barn. Vi känner världen, planlös är den; vi känner människan, ond är 
hon, ett hjälplöst offer för oförnuftiga drifter; människan är elak och lättlurad. Det vet vi. Vi som vet. Vi som 
kan. Vi som sitter tryggt.” 

Vad är det då som har hänt? Har man plötsligt kommit till insikt om alltings intighet? Har någon väldig upptäckt 
plötsligt påvisat alltings meningslöshet? Alls inte. Men sedan den tid då encyklope-disterna ville ställa allt inför 
förnuftets domstol har en historisk epok gått förbi. Diderot och Voltaire bebådade det inbrytande borgerskapets 
herradöme.Det gamla, det oförnuftiga skulle bort, en rikare, förnuftigare värld av frihet, broderskap och 
jämlikhet komma i dess ställe. Fram med kniven och skär bort dödköttet! Men redan för hundra år sedan 
påvisade Marx att det borgerliga samhället självt snart måste lämna plats åt ett nytt och i dag har eftertankens 
kranka blekhet övergått till en sjögrön osäkerhets-känsla hos detta samhälles försvarare och apologeter. 
Missförhållandena blir tydligare och tydligare, det är sand i maskineriet, krig och kriser, svält och vetebränning, 
för varje år gnisslar det allt värre och värre i hjulen. I ett sådant läge blir förnuftet en farlig fiende och för att inte 
framställa de rådande förhållandena som felaktiga måste man skylla på människan som sådan, förklara henne 
sinnesjuk och ur stånd att ta vård om sig. 

Om man däremot ser världen som begriplig, då ser man den också som något vilket kan förändras. Anser man att 
samhället utvecklas, då gäller det bara att känna lagarna för dess utveckling och med den kunskapen som hjälp 
förändra samhället. 

Naturligtvis lever vi i en farlig och sjuk tid. Vi hotas av vätebomber, av krig och förintelse och det sägs från så 
många håll att det är inget vi kan göra något åt. Om vi ser på samhället runt oss märker vi exempelvis att en 
handfull inför medborgarna icke ansvariga direktörer i de fyra storbankerna direkt härskar över 11.003.000.000 



kronor, en summa mycket större än den svenska statsbudgeten. Några få privatpersoner kan, ledda av sina 
privatintressen, lamslå hela landets näringsliv och kasta en halv miljon medborgare i arbetslöshet, som de hotade 
med under de senaste avtalsförhandlingarna. Det finns många människor som utan att själva arbeta dock lever på 
andras arbete. Privata profitintressen kan bestämmaöver de filmer vi ska få se, den lektyr våra barn ska få läsa, 
över mycket, mycket annat. Allt detta är oförnuftigt. Det fordras därför mycket oförnuft för att skydda de 
nuvarande förhållandena. Enligt lagen om tillgång och efterfrågan stiger också priset på kvalificerad enfald i takt 
med att missförhållandena blir allt påtagligare och oförnuftets röster blir tvingade att skria allt gällare. För att 
söka överrösta det gnisslande maskineriet. 

I alla sina kameleontiskt skiftande förklädnader predikar liberalismen tesen om människans ofrånkomliga 
ensamhet. Man säger att detta nuvarande samhälle kanske inte är det bästa tänkbara, men det är i alla fall det 
minst onda samhälle man kan tänka sig, ty varje utveckling framåt måste medföra inskränkningar i människans 
frihet. Att inskränkningar i de fås frihet att härska över de många i realiteten innebär ökad frihet för de många 
anses högst ovetenskapligt då man hävdar att de många alltid förblir ofria just genom att vara många och stå 
samman. I alla röstlägen varnar man för kollektivitet, samverkan, solidaritet. Från olika, ofta psykoanalytiska och 
religiösa, synpunkter hävdar kulturpåvar och andra att människan är obevekligt irrationell och ond. Att samhället 
endast med svårighet kan tygla den inneboende ondskan hos människan. 

Alla dessa myter om samhällets planlöshet, människans oföränderlighet, människans ondska och individens 
oförmåga att annat än ensam (affärsmannen eller förbrytaren) förbättra sitt läge spelar en bestämd och påtaglig 
roll för att upprätthålla ett samhällssystem som är dömt att ge vika. 

Att kämpa för förnuftet, att åter och åter, gång efter gång, föra fram de enkla och otvetydiga sanningarnaär i detta 
läge alls ingen överloppsgärning. Tvärtom, det är en nödvändig del av jobbet att städa undan för framtiden. Det 
är nödvändigt i dag liksom för femtio år sedan och det kommer fortfarande att vara nödvändigt om tio år. Ty 
aldrig kommer mänskligheten att kunna sätta sig vid dikesrenen och förklara sin vandring slutförd. Problemen 
kommer att skifta, frågeställningarna likaså, men alltid kommer utökandet av människans vetande och kunnande, 
kampen mot okunnighet och korttänkthet att vara viktig. Däremot finns det all anledning att tro att kampen mot 
den medvetna enfalden och den brottsliga okunnigheten kommer att försvinna i och med att de samhällstyper 
försvinner som premierar lögn och bedrägeri människor emellan. 

Denna kamp är ingenting en människa kan genomföra vare sig ensam eller i ensamhet. Den ensamme går alltid 
vilse. Den som utsöndrar sig för att bevara sin ”särart” kommer rätt snart att finna att han inte längre har något 
värde. Myten om den ensamme starke, även den är skapad av detta samhälles avlönade försvarare. I dagens värld 
betyder detta att man måste stå samman med folkrörelserna, arbeta där människorna samlas. Där de människor 
samlas vilka ska lägga grunden för framtiden. Kulturarbetarnas plats är i folkrörelserna. Utan kontakt med dem 
blir de avskurna från sina källor, vissnar snabbt till skönskrivare och esteter. 

Naturligtvis är ingen vuxen och någorlunda normal människa oemottaglig för förnuftiga, logiska argument. 
Principiellt är jag övertygad att jag för en kortare tid genom ihärdig, samvetsgrann, objektiv och logisk 
övertalning skulle kunna förmå Wallenbergarna att acceptera socialismen och kanske även börja verka för 
Arbetarrörelsens Efterkrigsprogram, kunna fåTingsten att acceptera fredliga och normala förhållanden människor 
och stater emellan i stället för åsk-skrällar och atomhotelser. Men någon riktig långtidseffekt skulle detta 
knappast kunna få. Ty man måste ganska kallt räkna med att det finns ett stort antal människor som av objektiva 
skäl står direkt fientliga emot en ljusare framtid för mänskligheten. Dels sådana som genom sin samhälleliga 
position har allt att vinna och inget att förlora på att det nuvarande systemet bibehålies. Bankdirektörernas och 
storfinansens kamp för sina egna privata maktställningar är direkt samhällsfientlig och framtidsfientlig. Dels 
finns det också sådana som mer eller mindre medvetet låtit köpa sig. En åsna lastad med guld smyger sig över de 
högsta murar, guldet talar med tusen röster och prasslet av fyrtio eller femtio tusenlappar dövar mångens 
samvete. Sedan sköter efterrationaliseringen om att personerna i fråga även blir övertygande om sina nya åsikters 
riktighet. Varje attack mot det bestående blir därmed också en attack mot de egna skönt prasslande tusenlapparna 



och måste avvärjas under stark ångest med de fränast möjliga invektiv. 

Det är tyvärr få personer som har en sådan lödighet som gamle hankir Olof Asehherg vilken sin samhälleliga 
position till trots kunnat nå fram till en verklig och djup humanism och förståelse av världen och dess prohlem. 

Kulturarhetarna hör därför inte räkna med sympati och förståelse hland medlemmarna av det gode Sel-skah, det 
vore att offra åt illusioner, ens arhete och insats hör tjäna till hjälp åt alla dem vilka står samman för en ny och 
hättre framtid. Solidaritet och gemenskap mellan kulturarhetarna och folkrörelserna mot krig och faran för en ny 
faseism.Som författare hehöver man heller inte väja för det groteska, det hurleska eller det hårt fräsande hätska, 
att skära hål på falska idyller är inget fel liksom det heller inte är någon förtjänst att måla idyll där ingen idyll 
finns. Det väsentliga, det är den positiva grundinställningen till människan oeh förnuftet. Att låta sin konst hli en 
murbräcka i händerna på dem vilka vill hryta ner något gammalt, murket oeh förkvävande, att låta den hli 
verktyg i händerna på dem vilka hygga upp något ljust och lyckligt, att kunna hjälpa några människor till ökad 
klarhet, till ökat förnuft, det är det högsta man kan syfta till och hoppas på. 

Gentemot den skriande enfaldens alla representanter hör man hålla i minnet att deras enfald inte är 

helig-där t ill är den alltför välbetald- 

och deras helighet inte är enfald-därtill är 

den allför beräknande. 

(Aftontidningen 1 -4-1955) 

Klartext, mörkt tal och kulturellt fikonspråk 

Om man klär av hyckleri och skrymteri, lögn och förfalskning deras vaekra kläder oeh utsirade fraser, då står de 
hela sin skröplighet och ynkedom inför allt folket och har förlorat sin makt. 

Mången skyldig dömer oskyldiga. 

Smörj vagnen så går den lätt muta domarn så får du rätt. 

När Adam grävde och Eva spann var fanns väl då en adelsman. 

Vad herrar slå omkull får bönder bygga upp. 

Det blir därefter, sa prästen döpte barnet för en tolvskilling. 

Våra ordspråk har alltid begagnat den fraslösa sanningens makt. Deras klarhet var inte bara en besk kommentar 
till den tidens verklighet, den var ett medel att förändra verkligheten. 

Klartexten hjälper oss att se skarpt, men den som strider för en sjuk sak, den som förde herrarnas talan mot 
bönderna eller har dolda syften med sina ord han har alltid varit tvungen att vrida och vända på orden så att de 
skenbart syns passa in i hans sammanhang. För honom har språket inte varit till för att uttrycka tankar, utan för 
att dölja baktankar. Så har det varit och så är det fortfarande. 

Klartext gör det möjligt för människorna att be-döma läget och handla riktigt. Det finns inget problem, ingen 
tankegång som är så svår att det inte är möjligt att göra den begriplig för varje normal människa. Allt är 
begripligt. 

Att våra lagar, förordningar och bestämmelser är skrivna på ett sådant språk att vi måste hålla en hel rad 
yrkestolkare är ett uttryck för att vi ännu har långt kvar innan vi når en verklig demokrati. Att våra politiker 
trasslar till enkla frågor med ovidkommande ord och försöker ge intryck av att politik är någonting alldeles för 
lärt, krångligt och inte minst tråkigt för en vanlig människa, det bidrar till att hålla människorna borta från 
bestämmandet över sina egna liv. (Radiotjänst borde verkligen ta sig i akt för dessa önskeprogram. Hur skulle de 
gå med vår demokrati om folk tog till vana att bestämma själva?) Frågan om klarhet oeh enkelhet är därför inte 






en fråga om stil och och form utan om innehåll och syftning. Varje form av jargong och specialistspråk är lika 
många hinder för en mänsklig och demokratisk värld. 

Våra fol kr örelser och vår folkliga tradition har också alltid lagt vikt vid klarhet och redighet, har alltid haft en 
sund misstro mot intressanta resonemang som snor och snärjer i en djungel av ord och leder långt hort från 
människor, verklighet och liv. 

Att förhållandet inte kan vara annorlunda för skönlitteraturen är självklart ty den ingår ju som en del av den 
helhet som utgöres av mänskligt liv och mänsklig verksamhet. 

Att utrycka verkligheten i sin enkelhet och klarhet är ingen lätt uppgift. För att söka undkomma denna verklighet, 
vilken har så stark benägenhet att hli farlig och vilken ju i varje fall anses mycket okonstnärlig hörjar man lätt 
leka med ord. Försöker lösgöra orden från tanke och verklighet för att, som man säger, nå en ny och riktigare 
verklighet. Resultatethlir dock ingen ny verklighet, resultatet hlir skönskriveri. Man talar mörkt, som Strindberg 
sade. Läsaren vet inte längre var han har författaren, författaren vet inte själv vad han menar. Han tröstar sig med 
att orden säkerligen förstår sig själva, eller åtminstone kan tolkas av de för ändamålet anställda kritikerna. Det 
hela blir ordgröt, en dimma i vilken man varken urskiljer mål eller mening. Och när dimman blir tillräckligt tjock, 
säger Brändes, hugger romantikern den i fjorton delar och kallar den en sonett. 

Men naturligtvis får detta mörka tal vissa följer, ty oavsett vad skrivaren tror sig uttrycka har ju varje mening, 
varje ord som skrives en objektiv och påtaglig verkan på läsaren. Stämmer nu icke den verkan författarens ord 
har med den han ville uppnå, då har han antingen försummat sin konst, sitt hantverk, eller också är orden honom 
likgiltiga och då har han ingenting att säga. Dikten som skulle vara ett riktmärke har blivit ett irrbloss och den 
som låter sig ledas av irrbloss går lätt vilse. Visst kan det låta vackert, men det är mycket som kan verka vackert 
utan att vara det; stor blodförlust ger en känsla av upprymdhet, men är det till trots inget att glädja sig över. 

Av dem vilka har intresse av att världen icke förändrar sig och människorna icke går vidare, har man därför alltid 
fått höra att blott det är konstnärligt som är konstfärdigt utsirat. Och det är självfallet ty blott det är för dem 
ofarligt som ingenstans leder och skönskriveriet är ett dåligt verktyg i människors händer och därför ofarligt. 

Just under tider då det talas mycket mörkt måste man själv lägga sig vinn om att tala klart, i tider då det anses 
klokare att tiga än att tala är det oklokt att tiga och oförståndigt att pladdra. 

5 — Ett femtiotalFörsåvitt man inte anser kritikerns uppgift är att vara av tidningen avlönad annonsförfattare åt 
bokförlagen har han endast två uppgifter, att hjälpa författaren att gå vidare och att vägleda publiken till just de 
böcker som passar varje enskild läsare. En kritiker åt författarna och en referent åt läsaren. Men ofta verkar det 
som om kritikerna fått för sig att de är utövare av en självständig konstart, ty det de säger har mycket lite att ge 
författaren och är för det stora flertalet av läsare obegripligt eller otydbart. 

Det finns två samverkande orsaker till detta. Eör det första har kritikern ofta inte själv den klarhet som fordras för 
att kunna bedöma ett arbete och då återstår det honom bara att skaffa sig denna klarhet eller sväva ut i ord. I vissa 
lägen blir människans lättja dock mycket stor och alltför många väljer den senare vägen. Eör det andra tycker 
kritiken att hans tankar är så oanständigt nakna, det kan vara förargelseväckande beteende och kanske straffbart 
att sända ut nakna tankar i spalterna och han ger dem därför några svårbegriplighetens, dunkelhetens och 
mångtydighetens fikonlöv att skyla sig med. Dessutom har han själv Ekbohrns ”100 000 främmande ord” på 
bokhyllan, har ett flertal gånger bladat igenom de två volymerna och anser att endast de är önskvärda läsare som 
har samma ordboksfingerfär-dighet. Metoden är enkel att använda, skrämmer effektivt bort läsarna från 
författarna och skyddar kritikernas egna åsikter mot pöbelns närgångenhet. 

Eåt oss ta två slumpvis valda exempel ur en gammal BLM. De är inte ovanliga, inte märkvärdiga, men det till 
trots mycket belysande. 

1. Till detta intryck bidrar också Isakssons oerhört litterära skrivsätt, som hela tiden blandar in reminiscenser och 
commonplaces i katalogen över dedirekta sensationerna. 



Recensenten visar här att han är en hildad man och att han behärskar åtminstone ett utrikiskt språk, engelska. 

Men för övrigt hlir det enda resultatet av hans skrivande att han lyckas skrämma hort något femtiotal eventuella 
läsare från Folke Isakssons hok. (Om hoken är så besvärlig för den som har böcker som yrke, hur svår är den då 
inte för en enkel amatör?) 

2. Bergmans dikter är nästan religiöst allvarliga men på det sättet att det är diktionen som förhåller sig patetiskt 
allvarlig inför motiv och atmosfärer som har en mycket blek men stundom suggestivt undflyende aura av mening 
kring sig. 

Med det citatet har vi kommit ut på de stora fria vidderna där orden tumlar omkring i ursprunglig paradisisk 
oskuld, i varje fall har de ännu inte hunnit äta av frukterna från kunskapens träd och blivit som en av oss. 

Det farligaste med detta litterära fikonspråk är att det även förleder skribenter, som har mycket att säga och 
viktiga saker att ge, att isolera sig från sina läsare. När Svante Foerster i AT den 21.1.55 skriver: ”Det är i tids- 
och människoengagemanget som inte minst den stoffliga, temativa tillgången ligger, konstnärligt betraktat.” Då 
har han inte hållit det tillräckligt klart för sig att han skriver i en tidning som är avsedd att läsas och han har låtit 
sin riktiga och nödvändiga tankegång kläs i ord som genom att läsaren inte förstår dem får denne att ta avstånd 
från kulturdebatt och poesi. Han uppnår således en effekt som är den motsatta mot den han ville. 

Och där har vi kärnpunkten. Tankens klarhet kräver språkets klarhet. Genom att tala mörkt elleranvända sig av 
kulturellt fikonspråk undanhåller man läsarna deras rättmätiga kulturarv. Man för dem vilse och arbetar till tjänst 
för de krafter i vilkas intresse det ligger att människor inte själva avgör och bedömer. 

1. Bengt Holmqvist, BLM, februari 1954, sid. 140. 

2. Sven Lindner, BLM, februari 1954, sid. 141. 

(Fönstret> april 1955) 

En berättelse om Heinz som sköts i fälttågets andra år 

I fälttågets andra år när segern redan vunnits i tjoget kommunikéer och nederlaget säkrats blev Heinz 
kommenderad att delta i exekutionen av fem ryska bönder. Det skulle hjälpa moralen ansågs det på högre ort när 
varje landser, varje menig Schmidt, Muller och Kohlman blev deltaktig i det ärorika civilisatoriskt oundvikliga 
för Krupp och der Fiihrer nödvändiga avfolkandet av östområdet. Men ställd inför denna uppgift svek Heinz 
idealet och fosterlandet, reagerade helt omilitäriskt och försökte löpa över linjerna. Träffad av en kärve i ryggen 
dog han på en lerig åker över vilken en grå himmel hängde tung och på sjätte dagen började han lukta. Nu kan 
man säga sig (och det sägs också ofta av dem som har betalt därför) att detta bevisar att det intet tjänar till att 
följa sitt samvete och sin övertygelse ty man skall icke stå det onda emot utan hellre bli det ondas verktyg och 
vänta på bättre dagar.(om man lyckats överleva och då för det egna jaget nota bene de andra har ju redan 
förmultnat) Men i verkligheten inträffade något annat. Hos den trupp som sedan stod upptälld att bevittna 
exekutionen spred sig tänkandet som en vårlig islossning i de nedkylda sinnena. Man tänkte länge på Heinz (som 
varit från Dresden och hoppats få gifta sig med Marianne). När våroffensiven rullade in mot deras frontavsnitt 
hade tänkandet burit frukt och stridsmoralen visade sig låg. Många gav sig tillfånga och truppens reträtt rev upp 
en lucka i de tyska linjerna. Kriget blev därigenom kanske någon timme kortare och många tusen människoliv 
sparades. Därav kan man lära att Heinz inte dog förgäves även om det syntes så för de korttänkta. Ty en handling 
som tjänar framtiden och människan kan aldrig vara förgäves. 

(Lantarbetaren nr 9 1955) 


Förbjudna böcker? 


Här i Sverige ger förlagen och kulturarbetarna med jämna mellanrum varandra små axelklappar och utropar: 



— Tänk va duktiga vi är som lyckas hålla oss a jour med vad som händer och sker ute i världen. 

Alla är vi väl ense om att ett litet språkområde som vårt ställer ovanligt höga anspråk på kulturförmedlarna. Det 
fordras en stor beläsenhet för att kunna följa med i vad som sker runt om i världen, kunna få de hetydelsefullaste 
sakerna översatta och de exklusivare utförligt refererade. 

Men — hur ser det ut i verkligheten? Låt oss se på några exempel. 

Sedan år tillhaka förs en häftig dehatt om diktens formprohlem. En stor del av våra litterära tidskrifters 
utrymmen har upptagits av mer eller mindre kriahetonade privatspekulationer avhandlade allt från Ordkonstens 
kris till Det litterära hantverkets metod. Man har hyllat Majakovski som en av modernismens klassiker — men 
ännu har inget svenskt förlag gjort sig den mödan att låta översätta och ge ut hans ypperliga Hur man gör vers. 
Man har nämnt honom, hyllat honom, men sorgfälligt uraktlåtit att ta del av hans hanhrytande arhete om diktens 
tekniska och formella prohlem. Varför? 

Är det för att detta arhete är okänt eller är det för att Majakovskis teorier är totalt ointressanta — för inte heror 
det väl på att han var holsjevik? 

I varje fall hlir puhliken, hlir vi, lidande på att Majakovski hålles okänd. 

Intresset för exotisk lyrik och exotiska miljöer har varit ett framträdande drag under de senaste åren. Men har 
man låtit puhliken stifta bekantskap med t ex de unga kinesiska diktarna? 

Tsa Mings stora episka roman Den drivande kraften om återuppbygget i norra Kina efter den japanska 
ockupationens slut, om det mänskliga arbetets storhet, kamratskapets och kärlekens seger — inget svenskt förlag 
har gett ut den. Chau Shu-Lis klassiskt enkla, kinesiskt valörmålande novellsamling Li Yu-Tsais rim, 
innehållande några av de mest finstämda och djupträngande noveller som skrivits om svårigheter och vacklan vid 
ett nytt livs början — den har fått ges ut av ett litet svenskt förlag och har knappast omnämnts i pressen. Varför? 
Kan det vara därför att dessa unga diktare arbetar i Maos Kina? Eller beror det på att ingen följer med i vad som 
ges ut i de stora kulturländerna på kontinenten? 

Pablo Neruda, en av vår tids mest betydande diktare, som givit uttryck åt sitt folks djupaste smärta, dess mest 
glödande hat, dess kärlek och dess framtidstro, han har endast tillåtits droppa in i några antologier och för övrigt 
omnämnts på tidningarnas nyhetssidor som en farlig herre. Varför? Neruda kämpar med Sydamerikas folk mot 
dess diktaturer, och har inte varit rädd att dra konsekvenserna av sitt tänkande. 

Masereel, den flamländske träsnidaren, utestänges från den svenska publikens känsliga ögon. Inget svenskt 
förlag har vågat ge ut hans bildromaner Mein Stundenbuch, Von Schwartz zu Weiss eller Jugend. Skulle han själv 
vara ovillig? Nej! Anses han okonstnärlig eller okunnig? Tvärtom! Men han är farlig, han skildrar i den 
medeltida folkbibelns självklara form hur människan småningom kastar av sig förtryck, befriar sig från 
kapitalism och utsugning föratt bygga en annan värld. 

Brecht har uppförts några gånger i Sverige, men förutom Ebbe Eindes Tolvskillingsop er a, en upplaga av Senora 
Carrars gevär, som Spanienkommittén på sin tid gav ut, och Erwin Eeisers bok med lyriktolkningar, finns inte 
något av vikt översatt. Inte Eiinf Schwierigkeiten beim Schrieben der Wahrheit, en på många sätt oumbärlig bok 
för varje utövande konstnär och aktiv läsare. Inte Dreigroschenromany som med ett kristallklart språk och en 
framställningens självklarhet förenar en den mest svidande samtidsskildring. En bok så nära verkligheten att 
ordet satir är meningslöst. Hans mästerliga dramatik: Kritcirkeln, Herr Pun-tila och hans dräng Matti, Eörhöret 
av Eukullus, Mutter Courage och hennes barn m fl, finns icke tillgänglig på svenska. Ja, han finns inte ens 
tillgänglig i bokhandeln, måste specialbeställas. Man nämner hans namn i olika sammanhang — men man tycks 
akta sig väldigt ordentligt för att låta översätta honom. 

Det vore otroligt — och i vissa fall bevisligen falskt 

— att förutsätta att dessa diktare är okända. Man tvingas därför till den slutsatsen att den svenska publiken utsätts 



för en censur, som inte är mindre skadlig därför att den är så flagrant okunnig. Alltså en privat, inofficiell censur. 
En ängsligt västerut spejande grupp individer försöker med all makt hålla den svenska publiken okunnig om all 
konst mantalsskriven till vänster om Tingsten. Man kunde säga att dessa konstnärer har fallit offer för en 
ideologisk järnridå. I verkligheten är det vi som fallit offer. Vi är ett litet folk, har inte råd att avskära oss från 
kontakterna med utlandets stora konstnärer. 

Om inte de svenska kulturförmedlande instanserna, förlagen, tidningarna etc, fyller sin uppgift — vilken är att 
förmedla alla viktiga kulturströmningar till densvenska publiken — så borde det inte vara omöjligt för den 
svenska publiken, den svenska arbetarrörelsen, att skapa nya möjligheter för att på ett bättre sätt sköta detta 
viktiga avsnitt. 

(Folket i Bild 2-12-1955) 


Radikalt och radikalism 

Det finns en fördel — men också endast en — med att de nordiska länderna har så svaga kulturkontakter med 
varandra; då kulturdebatten i stort sett försiggått jämsides i våra länder finns det större möjligheter att bedöma 
denna debatt i grannlandet ur saksynpunkt och fri från de personliga inslag som så lätt skymmer sikten i det egna 
landet. 

I Norge, liksom i Sverige, var trettiotalet ett de stora debatternas årtionde. De värden under vars tecken 
radikalerna gått till angrepp under åttiotalet: ärlighet och klart tänkande, humanism och människovärde, en 
mänsklig framtid åt människorna, dessa värden var nu själva hotade av fascismens allt rovgirigare 
människoförakt och det som så nyss uppnåtts syntes inte längre säkert. Gårdagens angripare skulle bli dagens 
försvarare. Många radikaler blev förvirrade av detta, de satte likhetstecken mellan radikalism och angrepp. 

Magister Arne Stai som själv varit en av de aktiva i den norska trettiotalsdebatten har nu på Gylden-dal i Oslo 
givit ut en bred och saklig översikt: ”Norsk kultur- och moraldebatt i 1930-åren”. 

Stai låter i sin bok fakta tala, refererar noggrant och omsorgsfullt uttalanden, inlägg och artiklar från olika 
riktningar under de stora debatterna mot bakgrunden av en epok och dess utveckling. Denna spänning mellan de 
strider som fördes och det striderna verkligen fördes om gör boken intellektuellt spännande på ett plan dit ingen 
avkopplingslitteratur kan nå. Dumhet och dårskap framträder ondare och bjärtare då man vet hur läget var och 
vet hur utvecklingen blev. Men även de tragiska felbedömningarna i trettio-talsradikalismens insats blir 
tydligare. Man förstår orsakerna till dessa felbedömningar, man känner dess resultat. 

Trettiotalet inleds i Norge med debatter som exempelvis den om Conellys skådespel ”Guds gröna ängar”. I 
Sverige hade pjäsen gett anledning till visselkonser-ter och invektiv men i Norge blev den en riksfråga i vilken 
regering, storting och snart sagt allt skrivande folk i landet engagerades. En principdebatt om religion och om 
konstens frihet. Nu tjugo år efteråt kan detta i förstone synas något svårt att förstå. Pjäsen är inte dålig, men den 
är heller inte något större dramatiskt arbete. Den är en trivsamt naiv söndagsskoleberättelse för stora barn, och till 
norska översattes den av Ronald Fangen. Åtminstone det senare borde ju ha borgat för att den inte var något som 
det bestående hade att frukta. Men i den spända och uppjagade atmosfären under trettiotalets första år hade 
reaktionen som börjat vädra kvällsluft från kulturskymningen över Tyskland tagit fasta på en liten detalj i 
skådespelet för att kunna inleda ett generalangrepp mot de förkättrade kulturradikala. I Conellys pjäs, liksom i de 
medeltida moraliteterna, uppträdde Gud personligen på scenen. 

Det blev en hård och intensiv debatt, stortingsmän framlade på allvar förslag om förbud mot konstnärlig 
framställning av Gud och det heliga. De radikala intellektuella av olika schatteringar slöt sig samman för att 
skydda Conellys pjäs och använde sig av alla medel från artiklar till organiserade visselkonserter. överland tog 
tillfället i akt för att i Studentersamfun-det angripa kristendomen och framföra kvalificerade hädelser.Man lät 
åtala honom för hädelse, men han frikändes och efter en hetsig stortingsdebatt skärptes hädelseparagrafen i den 



norska lagen. Lex överland. 

Men det viktigaste och allvarligaste med dennadebatt var, som Stai påpekar, att: ”Utvilsomt var det så at den 
kultur-radikale krets som applauderte överlands provokasjoner av de religiöse forestillinger, var meget snever og 
uten kontakt med det arbeidende 

— og arbeidslöse norske folks flertall... Den sociale urett hade neppe värt mere påtakelig i Norge på mange år 
enn akkurat i det hal ve år striden om ”Guds grönne enger” raste over landet... Den samlede arbeidslöshet blev av 
Sosialdepartementet anslått til 150—170 tusen mennesker.” 

All den trycksvärta, all den lidelse och all den intellektuella skärpa som stod till de radikala intellektuellas 
förfogande förnöttes i detta läge på en debatt som aldrig kunde bli annat än en skendebatt därför att den inte hade 
det bittersta att göra med de norska böndernas, fiskarnas och arbetarnas läge. Dessa stod inför utsikten att svälta 
ihjäl i en kris som var den värsta Norge upplevt, och utanför Norges gränser härskade en hart när 
världsomspännande depression, där fascismen spirade och det nya kriget grodde. 

Än mera, debatten som ju till stor del blev en debatt för eller emot kristendomen kom att isolera de intellektuella 
och oskadliggöra dem just i ett läge då deras insats varit av vikt. Debatten blev ett nederlag för radikalismen 
därför att så många radikaler valde en skendebatt där man kunde angripa ”radikalt” i stället för att göra den 
nödvändiga insatsen till försvar för människan, vilket i det läget betydde att gå ut i debatten om jordbrukskrisen 
och arbetslösheten. 

Man kan förstå de radikaler som ville slåss mot kyrka och religion, men deras strid kom att skilja dem från 
mycket stora delar av det norska folket och deras politiska representanter och därmed försvaga radikalismens 
position. Man kan inte begära att de småbrukare som på våren 1933 i den värsta krisperioden väntade på att 
länsman skulle komma och göra utmät-ning skulle känna någon större samhörighet och sympati för de radikaler 
som då förde den stora striden för rätten att häda. 

Men de norska intellektuella skulle senare visa sig mäktiga den kraftfullaste skandinaviska protesten mot 
Hitlerväldet med Carl von Ossietzkys fredspris. 

Carl von Ossietzky var den tyska fredsrörelsens största namn, han hade under weimartiden hänsynslöst avslöjat 
den tyska generalstabens revanschplaner, han hade inte nöjt sig med att varna för Hitler och hans politik, han 
hade även in i det sista arbetat för att nå en samverkan mellan alla antifascistiska grupper från liberaler till 
kommunister till den tyska demokratins och den europeiska fredens försvar. Nu år 1936 satt han inspärrad i det 
ökända koncentrationslägret Esterwegen. Att det norska Stortinget i det läget tilldelade honom Nobels fredspris 
var en handling av sådan moralisk lödighet och styrka att det blev en världssensation — och mer än en sensation 
en symbol. 

Man kan visserligen tycka det är sorgligt att i Stais bok läsa de fega och brottsliga dumheterna i stil med 
Hamsuns: ”Hvad om Hr Ossietzky heller halp til litt positivt nu i denne sväre Övergång da hele Verden flekker 
Tänder mot Myndigheterne i det store Folk han tillhörer?” men det överväldigande intrycket blir den styrka och 
det mod som då visades och som tolkades i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidnings ord: ”Det (det norska 
stortinget) har vågat en handling som innebär en moralisk dom över en regim som i fredsarbete ser en 
förbrytelse. Det norska Stortinget har vågat att göra sig till tolk för världens samvete. Det har talat i 
mänsklighetens namn.” 

Den gången nådde den norska trettiotalsradikalis-men sin största seger därför att den förmådde ställa problemen 
enkelt och klart utan att låta sig förvillas, därför att den tog sikte på tidens stora fråga ochdärför att den gjorde sin 
insats för en sak som stod i samklang med strävandena hos det norska folket i gemen. Några år senare när 
trettiotalet var slut och dess debatter hörde historien till visade det sig också att det var denna inriktning som kom 
att bli den mest värdefulla. Den norska frihetsrörelsen visade hur samverkan om de enkla och grundläggande 
humanistiska idealen för framåt. 


Stais bok utpekar den intellektuella radikalismens grundläggande svaghet; oförmågan att skilja mellan stort och 



smått, viktigt och oviktigt. Denna svaghet, som gör att de radikala intellektuella i ett läge när hotet mot nationens 
självständighet är akut som under trettiotalets sista år, lyckas gräva ner sig i en dehatt om psykoanalysen och dess 
olika riktningar. Genom att den pekar på denna svårighet är den också av betydelse för de svenska folkrörelserna. 

Allt är inte guld som glimmar och allt är inte radikalt som reaktionen angriper. 

(Perspektiv, nr 3 1956) 


Försvar för en generation 

Jag drack pjolter i Oslo samman med gamla mot-dagister. Det hörjade hli sent och vi hade redan hunnit avverka 
en hel del; språkfrågan, kulturarhetarnas usla läge, världspolitiken, gemensamma hekanta och allt det man 
hoppats vid krigsslutet. Då vände sig läkaren till mig och sa: 

— Hur kommer det sig att ni i er generation aldrig gör någonting? Varför måste det alltid vara vi fem-tioåringar 
som ska ligga ute och hålla oavlönade föredrag och slåss för idealen? Nu har vi hållit på i tretti år, vore det inte 
på tiden att ni hörjade snart? Innan jag hunnit svara hade ingenjörn redan hoppat in i samtalet: 

— Trettioåringarna träffar man hara på departementen, försiktiga, ängsliga att synas utåt. Ni fick det serverat på 
en hricka för er och nu gitter ni inte göra något mer. Nu väntar ni hara på pension. 

— Inte trodde jag jag någonsin skulle komma att tala om ungdomen på det här sättet, sa skrivaren, men 
gudhjälpe mig det är så man inte står ut längre. Var hittar man elden? Vem är heredd att göra något gratis? 

Och visst försvarade jag oss. Tog alla de goda beprövade argumenten. Man kan inte dela upp befolkningen i 
generationer. Det blir alltför halsbrytande generaliseringar om man från vissa individer drar ut slutsatser som 
gäller en hel åldersgrupp. Förresten bortsett från att man överhuvud inte kunda tala om generationer och bortsett 
från att man inte fick generalisera om en hel generation med utgångspunkt från enstaka individer så var det en hel 
del av oss som man varken hittade i departement eller nämnder, inte ensi taxeringskalendrar eller andra 
anständiga förenings-matriklar. 

Men vad jag sa hjälpte inte mycket. Det var en rörande enhet mellan dessa gamla radikaler annars oeniga i det 
mesta. Psykologerna berättade om psykologin som blivit levebröd. Psykologin som en murbräcka mot ett dåligt 
samfund användes nu för att täta springorna och få individerna anpassade till det dåliga och sjuka. De unga 
psykologerna själva förstod alls intet av sin uppgift. De ville bara bli placerade i ordentliga lönegrader, få gott 
rykte och pensionsförmåner. Och inga föredrag ute i bygderna utan gott tilltagen ersättning. 

Man talade om den unga efterkrigsgenerationen. De som varken hade pionjärernas glöd eller trettiotals- 
politikernas folkliga förankring utan som bara arbetade för apparaten med apparatens fortlevande som enda 
synbara mål. Världsomvälvningen som blivit en valmaskin. Ungdomarna som inte längre slogs för socialismen 
eller människan utan bara för att bevara apparaten intakt och hålla sin egen stege på säker mark. De övriga 
ungdomsgrupperna som därför mer och mer kom att upphöra att rösta eller började rösta på de borgerliga 
partierna. 

— Till och med de unga konstnärerna är livlösa, sa läkaren, något så tunt, så blodfattigt, så välanpassat. Jämför 
med vad vår generation gjorde på trettiotalet. Gå till Rådhuset eller till Sejerstedt Bödtkers samling! 

Och det blev morgon till sist och jag skulle ta tåget till Sverige och flera av motdagisterna hade kommit fram till 
att man egentligen borde skylla allt på kriget och efterkrigets missräkning. 

Men när jag satt på tåget fortsatte jag att tänka på diskussionen. Att det fanns fog för deras kritik, det var jag 
medveten om, men den gjorde mig ändå 

6 — Ett femtiotalså ilsk och förbannad. Den syntes mig så orättvis. 

Visst är det riktigt att ungdomen inte utmärker sig för politisk och social aktivitet eller medvetenhet i någon 



större utsträckning. Visst är det sant att de nya ungdomskullarna undviker att rösta eller till stor del röstar 
borgerligt. Visst är det sant att vi sällan ställer upp på att resa ut i bygderna och hålla oavlönade föredrag för det 
ena eller andra. Men skulle det vara så konstigt? Och skulle trettiotalsradikalisterna ha den minsta rätt att komma 
med kritik? 

Ty vi gör ju inte detta av ond vilja. Vi har ju inte sammankallat ett ”allmäntskandinaviskt ungdoms-möte” för att 
besluta om inaktivitet. Nej, det är en hel del saker vi inte ställer upp på, men det beror nog mest på att vi inte ser 
de målen som verkliga. Som mål värda att slåss för. 

Vi har all respekt för RFSU. Men RFSU skulle slå ifrån sig med tusen händer om någon beskyllde det för att 
vilja vända samhället ut och in, att omvandla köns-moralen; det, det sa vi ju för så länge sen, nu är vi ju bara ett 
affärsdrivande verk i ädelt upplysande syfte. Är det då så konstigt att vi inte går ut och slåss för RFSU? 

Vi ställer heller inte upp på psykologin. Den har gjort mycket vettigt, men den blev ingen murbräcka, kunde inte 
bli det då den blott rörde en del av samhällslivet. Det var naturnödvändigt att den kom att urarta till 
anpassningsmetoder och industripsykologi. Ska vi då ställa oss upp och slåss för den? Eller för Kneipp-kurer? 
Inte utan hygglig lön! 

Och även själva arbetarrörelsen. Visst står vi positiva. Vissa, som jag, skulle inte kunna tänka oss att stå utanför 
den, då vi i den — trots allt — ser den enda utvägen. Men en arbetarrörelse som inskränkt sig till relativt små 
mål och korta perspektiv, kan den elda? Visst är pensionsfrågan viktig. Men är det påpensionsfrågan ungdomen 
ska göra sin insats? Är det så underligt då att det blir en viss bestämd personlighetstyp som numera utgör dess 
nyrekryteringsbas? 

Och allt det myckna som gjorts för ungdomen? Skulle vi inte vara tacksamma? Det hinner knappt skymtas en 
egen ungdomlig aktivitet innan man satt dit en specialist på ungdomens själ v verksamhet och så har man 
lamslagit den aktiviteten. 

Är det så underligt att vi knappast blir aktiva då man gör sitt bästa för att ta bort både mål och aktivitet? 

Och frågar man på det sättet kan det synas som man vill vältra över ett ansvar på andra. Men det finns inget 
ansvar att vältra över. Trettitalsradikalismen nöjde sig — trots sina stora planer och vackra ord — med halva 
mål. Halvheten har blivit nådd, men den sporrar knappast. 

Däremot vet vi att verkliga mål och en verklig inriktning skulle få ungdomen att sluta upp. Men vi fruktar också 
att det kanske måste komma bra många hårda smällar innan de verkliga målen ställs upp och vi får göra vårt. 

(Morgontidningenl2-12-1956) 


Aftonbladet ljuger i abortfrågan 

Aftonbladet hade i onsdags på första sidan en trespal-tig rubrik: Abortören samarbetar med känd psykiater. 
Aftonbladet säger i sin ledare samma dag bl a: 

• Professor Holtz har förklarat att han har en mer generös inställning i abortfrågan än andra. På något vis har 
denna generositet kunnat samordnas med antalet lediga platser på privatavdelningen, vilket i sin tur medfört 
rätten till arvode för läkaren. 

Upplysningsvis kan tilläggas att avsikten med den abortlag som infördes för några år sedan var att minska antalet 
kriminella aborter. 

I nyhetsartikeln säger man bl a: 

• Enbart vårdkostnaderna för abortingreppet har uppgått till 600—700 kronor om kvinnan kvarlegat tio dagar, 
och till detta får då tilläggas det arvode läkaren betingat sig för själva operationen ... 



• Men systemet (tvåläkarintygen J. M.) innebär många frestelser och alla som är intresserade av vårt folks tillväxt 
noterar med tillfredsställelse att tvåläkarintygen på senare år minskat avsevärt i frekvens.” (Spärrat av mig, J. M.) 

Den läsare vilken inte är insatt i vad frågorna gäller får genom rubriken ett intryck av att det här är frågan om 
något kriminellt (”abortören”), halvkrimi-nellt eller i bästa fall något halvlagligt. 

Han ges av ledarspalten den föreställningen att prof. Holtz för snöd vinnings skull utnyttjar lagens alla 
möjligheter. Ytterligare understryks denna hans uppfattning genom sättet att smyga in en antydan om att det 
egentligen rör sig om kriminella aborter under laglighetens mask.I själva nyhetsartikeln framträder denna 
tendens än tydligare, stora summor nämns, och det antyds att blott den som inget intresse har av vårt folks 
framtid lånar sig till något sådant som tvåläkarabort på annan indikation än rent kroppsligt medicinsk. 

Detta är att ljuga. Detta är att vara perfid. Detta är att bakdanta. Och detta är skandal i svensk press oavsett vem 
som äger den. 

Ty fakta är: 

1) Abortlagstiftningen saboteras då ett stort antal gynekologer vägrar utföra abortingrepp annat än på av dem 
själva godkända rent kroppsligt medicinska indikationer. Nämnas kan prof Ask Upmark, som meddelade att 
aborterna bedrog rikets försvar på ett regemente om året, och prof Wetterdal, som i ord och gärning gjort sig 
känd som motståndare mot aborter på social-medicinska eller psykiatriska indikationer. 

2) Speciellt i landsorten är det svårt att få plats på sjukhus för abortingrepp. 

3) Många kvinnor på små orter med små lasarett riskerar att bli föremål för viskningskampanjer och 
ryktessmiderier om de lägger in sig på hemstadens lasarett. 

4) Detta medför en stark ökad tillströmning av utombys patienter till privatavdelningen. 

5) Avgiften på en sådan är 60—70 kronor om dagen. 

6) Honoraret till psykiatrern brukar vara c:a 150 kronor. Varav 40 går till kuratorn och 110 till läkaren. För detta 
har han att genomföra grundliga undersökningar och skriva ett långt utlåtande. 

Således: Genom att tumma med fakta försöker Aftonbladet 

• göra de redan mycket stora svårigheterna att få legal abort än större. 

• smutskasta sådana läkare som i kraft av sin humani-tära uppfattning av kallet och sitt samvete som människor 
följer lagen enligt lagstiftarens mening. 

(Expressen, 21-12-1956) 


Funktionalismen kompromissade ihjäl sig 

Inget trollande med fakta, inga färgplanscher över vackra, moderna hem, inget djupsinnigt tal om framtida 
stadsplanering och kommande drömkök kan undanskyla att många av oss finner allt prat om heminredning och 
lämplig lägenhetstyp vara rena hånet. 

Bostadsbristen är så allvarlig och det är många som vet att först om många år, kanske aldrig, blir det möjligt att få 
en bostad sån man vill ha den. 

Detta medför att debatten om vår moderna samhällsplanering kastreras. Man blir så illa glad över att få tak över 
huvudet att man knappt vågar öppna mun av risk att verka utmanande på de hundratusen bostadslösa. 

Problemet kvarstår dock. Det som brukar gömmas under någon vacker etikett i stil med: ”Isolatfaktorn i modern 
sub-urban miljö”, eller något annat lika ofarligt och välklingande. 

Vad som menas med alla de fina orden är helt enkelt att vi inte trivs med vår nya, fina, arkitektpristäv- 



lingsbelönade våning när vi väl fått den. Vi trivs inte med att vår funktion här i livet har blivit att arbeta ihop 
hyran till en dyrbar betongcell dekorerad enligt Swedish modern. 

Om detta skrivs det avhandlingar ibland. Sätts lämpliga namn på de olika symptomen. Man systematiserar 
vantrivseln och vinner kanske någon liten grad, eller i varje fall en liten ryktbarhet som objektiv iakttagare. 

Därefter brukar någon förnuftig bedömare ta hand om det objektivt iakttagna och se förnuftigt på saken. Och 
förnuftet brukar visa sig antingen i att han sägeratt allt rabalder till trots visade sig den radikala trettio- 
talsarkitekturen oförmögen att lösa sin uppgift. Folk vill ha gränder och plyschsoffor, annars trivs de inte. 

Eller också är han förnuftig åt andra hållet, hänvisar till det ansträngda läget på kreditmarknaden, påpekar att 
vantrivseln är en följd av bostadsbristen, hoppas att när man väl löst den sistnämnda (vid nästa depression eller i 
varje fall omkring år 1997) kommer kanske trivseln. Annars får man tillsätta bostads-kuratorer som lär folk att 
trivas med vad de har. För övrigt kan folk ju inte begära allt här i livet. Och strängt taget betyder ju inte trivseln 
allt här i livet. I varje fall är det viktigast att folk får tak över huvudet. Och så bygger man vidare. Gata efter gata. 
Mil efter mil. Cell efter cell. Blir det för monotont kan man ju måla gubbar på fasaderna, sätta gotiska fönster 
mitt i väggarna, beställa konstnärliga smidesjärnräcken, ta till olikfärgat tegel, lägga punkthus här och där bland 
trevåningslängorna. 

Och man känner till det där. Och ingen tror väl på allvar att det skulle bli bättre om man återgick till gränderna 
och lorten och ingen har väl heller mage att på allvar våga säga att allt skulle bli bra med lite mer 
heminredningskult och ytterligare några ton artiklar som vacker vardagsvara. 

Det enda man i tysthet enar sig om det är att tret-tiotalsarkitekterna nog ställde för höga mål. De trodde för 
mycket på arkitekturen. 

Men, hur är det med den saken egentligen? Trodde man alltför mycket? Trettiotalets funktionalister ville bygga 
för en ny tid. De ville skapa en arkitektur anpassad efter vår tids teknik. De ville spränga isoleringen, öka 
gemenskapen mellan människorna. De trodde sig om att kunna omskapa samhällslivet och bereda möjligheter för 
en öppnare livsinställning. Utnyttja den moderna tekniken till att kvinnan skulle kunna blinågot annat och mer än 
en disk-, skur- och sängapparat. De ville ge människorna en sund miljö i vilken de skulle kunna leva. 
Funktionalismens slagord om bostaden som en maskin att bo i fick mening först när man gav 
ändamålsenligheten ett mål att vara ändamålsenlig för. 

Ja, de hade stora planer, de ville bygga åt en vettig värld. 

Och det är således deras fel att vi har det som vi har? Man borde skylla södra förorterna på Stock-holms- 
utställningen. 

I verkligheten kom dock aldrig funktion alisternas och trettiotalsradikalismens idéer att förverkligas. När 
motståndet visade sig starkt och motviljan mot platta tak blev ett av många föreningsband mellan kåsörer och 
politiker tog man sitt förnuft till fånga. Man skulle nöja sig med vad som var möjligt att förverkliga. 

Och nu är det möjliga förverkligat. Kollektivhusidén väckte opposition. Ingenting var lättare än att slopa den. 
Men då slopade man också tanken på att utnyttja vår moderna teknik, man slopade tanken på att spränga 
isoleringen och öka gemenskapen. Hur gick det sen med kvinnornas valfrihet? Det moderna hemmet kom att 
kräva lika mycket skötsel som det gamla. De stora investeringskostnaderna för fullständigt utrustade individuella 
kök hjälpte till att driva hyrorna i höjden. Kvinnor utan yrkesutbildning, med barn, med längtan att få vara 
hemma tvingades ut till städjobb för att klara de nya höga hyrorna. Kvinnor med yrkesutbildning och förmåga att 
göra en samhällelig insats stängdes in i sina förorter, utan chans att komma ut i förvärvslivet. Vad värre var, man 
låste kommande generationer till ett redan förgånget familjemönster. 

Den samhälleliga planeringen i stort mötte opposition. Vad var lättare än att kompromissa? Minimi-mått, 
slentrian, minskat utrymme för arkitekten. Man ville ju inte stöta sig med byggherren och man hade redan gjort 
klart för sig att man måste bli förnuftig. 



Ja, vi kan säga att trettiotalsradikalismen misslyckats inom arkitektur och stadsplanering. Men den misslyckades 
inte därför att den satte målen för högt, utan därför att den så lätt kompromissade. Den misslyckades inte därför 
att den var förnuftig, utan därför att den lät förnuftet övertalas av ”sunda förnuftet”. Den misslyckades inte därför 
att den var omogen, utan därför att den lät det redan överflyglade hestämma utformandet av det kommande. 

(Expressen, 18-1-1957) 


Den demokratiska kontrollen 

För att inte råka in i onödiga missförstånd vill jag påpeka att jag i denna artikel utgår från tre förutsättningar. 

1) Det svenska folkhemmets lugn och stabilitet är mer skenhar än verklig. Vår historia och vårt geografiska läge 
har gett oss möjligheterna till en fridsam utveckling från napoleontidens halvfeodalism till nutidens politiska 
demokrati och relativa likhet inför lagen. Inget garanterar att den fortsatta utvecklingen hlir lika fridsam, inget 
motsäger det heller. Det är helt heroende av vårt eget arhete och världshändelsernas gång. 

2) Utvecklingen leder till ett församhälleligande av produktionsmedlen. Socialism med andra ord. Den svenska 
socialismens utformning kommer att präglas av våra förutsättningar och av den svenska arhetarrörelsens 
organisatoriska och politiska erfarenheter. Att spekulera över detaljlösningar i ett socialistiskt samhälle är 
överflödigt, ty varje prohlem kräver speciell lösning. 

3) Socialismen innehär inte en lösning på alla prohlem. Den ställer nya sådana. Det hlir nödvändigt att också 
räkna med alla möjligheter till misstag, fel, hrister och den dumhet som hlir brottslig. 

När man talar om föreningslivets kris, om folkrörelsernas byråkratisering, om den bristande kontakten mellan 
partiledningar och väljare rör man egentligen vid problem som är viktiga för våra fol kr örelser i dag, som under 
vissa förutsättningar skulle kunna hejda utvecklingen i vårt land under lång tid framåt om de tog överhanden, 
men som framför allt utgörfröet till framtida allvarliga konflikter. 

Arbetarrörelsen har vunnit stora framgångar genom sin disciplin och sin organisation. Det enhetliga 
uppträdandet, disciplinen och solidariteten har varit arbetsklassens vapen. Kommer också att förbli det, utan dem 
vore det omöjligt att gå framåt. Men samtidigt spåras oro i det enhetliga uppträdandet. Grupper och individer kan 
komma i positioner där de blir självtillräckliga, gör sig oemottagliga för kritik och den eventuella oppositionen 
får därigenom små möjligheter att göra sig gällande. 

Det är lätt att blanda samman person och sak. Inte bara när man går till angrepp, utan kanske framför allt när man 
försvarar sig. Det är lätt att känna ett angrepp som en personlig förolämpning och sedan begagna sin 
organisatoriska makt för att slå tillbaka. Man behöver ofta inte ens själv märka hur man glider från ståndpunkt till 
ståndpunkt. Det har förekommit många fall då personliga konflikter blivit principlösa organisatoriska gräl. 

Nu ska vi inte göra oss några illusioner, ”intrigerna” är alltid den sunda grunden för allt demokratiskt svenskt 
föreningsarbete. Det är fel att tala om ”kupper” mot styrelser vid tillfällen då medlemmarna röstat ner styrelsen. 
En styrelse, som inte hade någon form av opposition, riskerar att snabbt komma på det sluttande planet. 

I borgerlig press gör man sig lustig över fenomenen, man begagnar dem som vapen mot folkrörelserna. Det är 
därför naturligt att vi ofta garderar oss genom att låtsas som om det regnar. Det är naturligtvis felaktigt. Man blir 
inte fri från någonting genom att intala sig att förhållandena inte existerar. Det är alltid farligt när man överlåter 
åt motståndaren att komma med kritiska synpunkter. 

Det som i dag är en organisatorisk svaghet kan iett annat läge leda till en samhällelig katastrof 

Det viktiga för oss är inte våra organisationers lugn och våra funktionärers ro, utan det viktiga är att bygga ett 
socialistiskt och människovärdigt samhälle. Vi borde börja med tre saker: 

1) En allvarligare och hårdare socialistisk debatt, där man också kunde få rensa ut lite av det rent småborgerliga 



misch-masch som ofta sprids i folkrörelsepressen. 

2) En fränare och mer renhårigt kamratlig kritik. Även mot institutioner och personer som gjort och gör mycken 
nytta. Ty ingen är ofelhar och ingen oföränderlig. 

3) En diskussion om vilka organisationsformer som under alla dessa decennier visat sig ge det hästa resultatet. 
Jag tror icke på försöken att ”lura” folk till möten med ”lustiga” program. Vet medlemmarna att det 

finns en verklig chans att göra sina åsikter gällande, så nog kommer de. 

(Metallarhetaren, nr 20 1957) 


Afrikanskt 

— Jag är lejonet, säger Glele. Och han är konung över Dahomey. Arvtagare till ett mäktigt rike. Men han är den 
siste härskaren över Dahomey som får dö konung. År 1892 anländer överste Dodds och redan efter ett år har 
kung Ghehanzin, Gleles efterträdare, besegrats, överste Dodds har hlivit general Dodds och landet en fransk 
koloni. Palatset i Ahomey ligger i ruiner och dess värdeföremål har förts till franska museer. Endast de lärda 
specialisterna vet att där en gång funnits ett stort och mäktigt rike. 

Afrika. Den näst största kontinenten. 29.800.000 km2, 197.881.000 invånareUppgifterna avser givetvis 
invånarantalet år 1957.. En kontinent som delats upp. Var och en har sökt sitt. Elfenbenskust. Guldkust. 
Diamantgruvor. En vit man kunde skapa sig ett imperium. Om han hade pengar och hänsynslöshet nog såsom 
Cecil John Rhodes. 

Entreprenörer och missionärer hand i hand. En helig treenighet av plundring, bajonetter och religion. Jag tar 
själen och du tar kroppen. 

Infödningar, säger man. Niggrer, säger man. Är väldigt säker på sin överlägsenhet och makt. Men — i Kamerun 
sjungs det om kvällarna: Binyo lo matate nyaka. Det sjungs: Tror ni verkligen att jag vill följa era lagar? När ni 
själva föraktar dem. 

Man kan besegra spjutbeväpnade folk med maskingevär. Man kan hävda sin överlägsna kultur med lämplig 
blandning av utsugning, välgörenhet och bordeller. Man kan införa sitt högtstående rättsväsen med lagar som 
förklarar stammarnas jord fri för ut-stakning och skydda sina lagar med välbetalda domare och uniformerade 
poliser. På en karta kan man låtatrycka: Belgiska Kongo, Eranska Ekvatorial-afrika, Portugisiska Angola, 
Brittiska Väst-afrika. Men för att segern ska löna sig och civilise-ringen ge utdelning, för att få fram skördarna, 
diamanterna, guldet, malmerna, måste man bygga järnvägar och fabriker, hamnar och kraftverk. Stammarna har 
besegrats men för att göra segern lönsam tvangs kolonisatörerna att förvandla stammarnas folk till arbetare. 

När jorden togs och stammarna slogs sönder tvangs Afrika att vakna. 

Därför vacklar kolonisatörernas herravälde. Afrika är inte längre den världsdel där en vit man med förmögenhet 
och hänsynslöshet kan karva ut ett imperium. Afrika brinner och steg för steg har kolonisatörerna fått retirera. 

Eolken vill bygga sin egen kontinent i fred och självständighet. Vill utnyttja kontinentens alla rikedomar för de 
egna folkens bästa. Vill arbeta åt sig själva och inte åt främmande statskassor och citykontor. 

Men detta Afrika som sakta befriar sig är inte ett folk med en kultur. De är en världsdel befolkad av många folk 
med många kulturer. Kulturer som vuxit under folkens arbete och skapande genom årtusende efter årtusende; 
som levat trots förtryck och kolonialism; som blomstrade när hos oss ännu blott var tundra och is; som redan 
skapat storverk inom konsten och påverkat världskulturen och som befriade kommer att nå än högre. Kulturer 
som har mycket att ge oss och alla. 

(Ny Dag, 29-6-1957) 



Stormaktsfrossan 


Det händer med oregelbundna mellanrum. Det världspolitiska klimatet förändras. Patienten med överkänslighet i 
de världspolitiska inspirationsapparaterna grips av mattighet och oro. Oron förstärks. En stämning av 
övergivenhet inträder, därefter kommer en mer manisk fas. Patienten blir övertygad om sin oövervinnelighet. 

Han blir allt mer och mer oemottaglig för sakskäl. Han ropar högt. Han stampar. Hans ögon skjuter blixtar. 
Därefter brukar anfallen gå över. En period av relativt lugn inträder. Patienten blir åter förmögen till 
kommunikation. Dock plägar anfallen efterföljas av dåsighet och en viss avtrubbning. 

Även om stormaktsfrossan ännu icke lett till dödlig utgång är den dock besvärande för familj och grannar och 
teoretiskt sett förefinns alltid möjligheter av en svårartad kris som leder till katastrof. 

E-båtsinsamlingar och bondetåg. Modig uppslutning. Det perfida Albion. Åland till Sverige. Upp ur 
försoffningen — fram till Ural. 

Nu senast atombomber. Andra har atombomber. Vi ska ha atombomb. Sverige åt svenska atombomber! 

Det är en förunderlig och ganska skrämmande bild av realitetsflykt. Just i atombombsfallet dessutom säregen 
genom att det så hett efterlängtade dånet och bullret och döden ju kan träffa upphovsmännen själva. Smäller det 
så hjälper inga skydd. 

Majoriteten av världens befolkning önskar atom-bombsfaran ur världen. Vi är oroliga — inte bara för bomben 
utan också för proven. Att i ett sådant läge kräva svenska atombomber måste antingen innebära att vi önskar öka 
riskerna eller att vi vägrar attse dem. Det förra är självmordskandidatens inställning, det senare den okunniges 
eller medvetet självbedragnes. 

Avrustning, atombombsförbud, atombombskontroll, inställande av atombombsproven är ganska enkla och klara 
krav. Man kan diskutera medlen att nå dessa mål. Men att säga att en svensk atombomb skulle öka chanserna till 
allmän avrustning är lite väl sofistiskt. 

Att tro att ett svenskt atombombsinnehav skulle öka våra möjligheter att stå utanför ett storkrig är naivt. Ty om 
vi har atombomber och minsta risk finns för att vi ska sluta upp på någon av sidorna kommer motsidan vid 
krigets första timme att plocka bort våra städer, vårt land och oss själva från kartan. Om vi skulle vara verkligt 
neutrala finge vi vara med om det fascinerande att bli bortplockade två gånger. 

Att hävda att det inte är någon skillnad i krigsrisk för oss om vi har atombomb eller inte och att vi om vi ändå ska 
bli utplånade i alla fall kan unna oss glädjen att avliva någon miljon möjliga motståndare, det är inte vidare 
genomtänkt. Ty det är en högst betydlig riskskillnad. Det blir en militär nödvändighet att utplåna oss om vi har 
atombaser vid ett krigsutbrott. Har vi inga atombaser är det inte längre en nödvändighet. Då kan det för båda 
sidor vara av värde att ha en neutral. 

År 1917 var det en vacker (om än något lögnaktig) slogan: Make thé world safe for democracy. Gör världen 
säker för demokratin. Nu trettio år senare är tanken att säkra demokratin genom att utplåna mänskligheten inte 
fullt lika vacker. 

När jag var barn drömde jag om att låta politikerna, militärerna, oljekungarna och skribenterna utkämpa sina krig 
för sig själva. Nu är jag äldre och mindre blodtörstig, nu tycker jag att det skulle räcka 

7 — Ett femtiotalom man från regeringshåll utsåg våra mer framträdande atombombspropagandister till officiella 
iakttagare vid de atombombsprov som amerikanerna tydligen trots allt ämnar fortsätta med i Nevada. 

Det skulle inte förvåna mig om stormaktsfrossan gick tillbaka. Chockbehandling har sina fördelar. I varje fall är 
behandlingen ofarligare än sjukdomens förlopp. 

(Stockholms-Tidningen, 4-8-1957) 



Wright flyr från den spanska verkligheten 


När Richard Wright i vintras hesökte Sverige meddelades att han förvånats över att se så lite lapskt och hedniskt i 
Sverige. Det var tur för oss det. 

Ty hade han deltagit i midvinterhlotets grisätande, mötts av turistföreningarnas garanterat äkta lappar på 
Norrlandshotellen, upplevt Leksandsmidsomma-rens orgastiska och orgiastiska soldyrkan, sett hur våra harn 
redan i småskolan tvingas läsa Eddan och gudasagorna samt med egna öron studerat den svenska sommarens 
(vita nätter, dimmor etc) ritualnudism — då hade vi utan tvivel nu varit avslöjade inför världs-opinionen. Ett 
hedniskt land, vars prohlem inte är västerländska utan lapska. Bostadsproblemen vore trolltrummeprohlem. 

Ty detta har han gjort med Spanien. 

Wright ger fakta, refererar samtal, översätter ungfalangens katekes men gör allt detta på ett säreget kritiklöst sätt. 
Ty data, samtal och fakta används inte till att ge en verklig hild av Spanien utan till att hygga en myt. Denna 
flykt från den spanska verkligheten till den spanska myten gör Wrights hok beklämmande. Ett hederligt 
turistreportage med badande människor, internationella drinkargäng och sol över palmer blir mindre oriktigt än 
ett reportage som låter den bittra spanska nöden upplösas i ord och mystik. 

Det är lätt, tyvärr alltför lätt att ge belägg för denna mytiserande tankegång: 

Spanien var en helig nation, en helig stat. En stat lika helig och irrationell som Akanstaten iAfrikas djungel. 

Även prostitutionen, korruptionen, ekonomin, politiken hade en helig aura. Allt var religion i Spanien. 

En lång tid visade sig min egen västerländskhet vara en verklig stötesten som hindrade mig från att se den 
sanning som stirrade sig i ansiktet. Det kalla faktum att Spanien ännu inte var kristet. 

Wrights motvilja mot Eranco, fascismen, kyrkan är säkert uppriktig, men den blir ineffektiv då han samtidigt 
accepterar det mystiska tänkande på vilket fascismen alltid byggt då det gällt att undkomma de verkliga 
problemen och konflikterna. Wrights argumentering blir slående lik den man så ofta möter hos spanska 
industriägare, ”västerländska” spanska intellektuella och annat sådant folk som levat gott på Erancoregimen. Man 
säger: Visst är Eranco dålig, han är usel, visst är den sociala nöden oerhörd, visst är befolkningens flertal mot 
regimen — men — ni förstår inte Spanien, Spanien är inte som andra länder. 

Wrights tre senaste böcker, ”Black Power”, ”The Color Curtain” och ”Papan Spain” laborerar alla med detta 
mytiska tänkande. Teorier om ras och religion får ersätta direktreportaget, spekulationer och hugskott får 
skymma bort fakta. 

Man får en bestämd känsla av att Wright, i likhet med många andra före detta kommunister, är så beredd att värja 
sig mot varje anklagelse för marxism att han anstränger sig att finna icke-ekonomiska och icke-sociala motiv till 
ganska enkla ekonimiska och sociala processer. 

Det är en tråkig utveckling, ty steget mellan nitti-talets Ejärran-östernromantik och femtitalets blods-och 
fruktbarhetsmystik är så kort. Under det att steget mellan romantiken och verkligheten är så långt. 

RICHARD WRIGHT: Pagan Spain. Harper & Brothers, New York. 

(Expressen, 16-8-1957) 


Släpp fångarna loss 

Efterkrigsdecenniet var konformismens gråmelerade årtionde. Även i vårt land återspeglades världspolitiken. 
Ridåerna hade dragits ner. Den internationella debatten hade stelnat till ritual. 

Stormakternas notväxling påminde (och påminner också fortfarande i viss mån) om den gamla 
handelsresandehistorien: 



— 106 ! 


— 18! 

— 4! 

— 57! 

Klichéerna var färdiga. Svaren standardiserade. Men man hade knappast lust att skratta. Den politiska 
propagandan, de enkla slagorden, den psykologiska krigföringens täckord var verklighet. Den som inte ansåg att 
klyschorna verkligen täckte den mångskiftande verkligheten var ohjälpligt stämplad som ”fiende”, ”otrogen”, 
”köpt”, eller ”oamerikansk” allt heroende på mantalsskrivningsorten. 

Den som ansåg att verkligheten inte kunde tecknas i svart-vitt kom att sitta trångt. I många länder, håde i öst och 
i väst, var hans enda möjlighet att hålla tyst 

— om inte andra handgripligen skulle tysta honom. I vissa, mer lyckligt lottade länder som vårt eget kunde han 
ges friare spelrum, dock med det underförstådda medgivandet från hans sida att han gick med på att sätta stämpel 
på sig. 

Det var ett årtionde när personer kunde klassificeras enkelt och behändigt. De stoppades in i lämplig fålla, 
försågs med därför avpassad stämpel — om fållan sen var tillräckligt osmaklig, oönskad eller oanständighehövde 
man ju inte ta upp några argument till dehatt. Det räckte med att man såg vilken fålla individen tillhörde; den 
egna fållan höll med lämpliga standardsvar för alla upptänkliga frågeställningar. 

Ja, detta årtionde var konformismens högkonjuk-tur. Det fanns också helt påtagliga sociala, ekonomiska och 
politiska orsaker till detta förhållande. Det var ju varken Stalin, Bevin, Truman eller gråeminenser i deras krets 
som en dag heslutat spalta världen, genomföra tvångskonformismen och hejda vidare dehatt. De historiska och 
sociala grunderna för denna efterkrigskonformism är värda en ordentlig diskussion. 

Vad som dock nu är viktigt att ta fasta på och viktigt att verkligen säga, det är att denna konformism var, den är 
icke längre. Det hörjar hli möjligt att åter iaktta andra färger, andra nyanser än vitt, svart och en starkt lysande 
(personlig, vild etc. etc.) grå. Verkligheten kunde inte låsas in i formlerna. Utvecklingen gick vidare. Gårdagens 
fasta gränser lämnar plats för dagens flytande. 

Inte så att världen plötsligt hlivit ny, att svart hlivit vitt, men så att det åter rör sig. Man kan åter ta upp sådana 
frågor som inte ögonblickligen kan pressas in i någon mall. 

McCarthy har fallit och dött, Stalin har dött och Molotov har fallit. Efter tio år av relativt stillestånd har Sovjet 
åter gått in för väldiga sociala experiment 

— decentraliseringen, nyodlingarna, jordbrukpolitiken. Att en kvardröjdande konformism hos oss — så vitt jag 
kan se — försöker tolka detta och annat i personskvallrets tecken är sorgligt, men inte så fullständigt 
tankeförlamande som de föregående årens träaktiga ståndaktighet. 

Hela Östeuropa omvandlas. Där drar åter debatten upp. Från länderna långt borta i Asien reser man till Titos 
Jugoslavien för att studera arbetarråd ochdriftsformer. Detta är gott. Detta är hälsosamt. Och i USA återkommer 
debatten, inte ens kinapolitiken är längre tabu. Högsta domstolens ingripande mot personförföljelserna speglar en 
förändrad atmosfär. Man börjar kunna komma med forskning och politik som inte helt ansluter sig till den äkta 
hemvävda tankegången. 

Efter tio år då världen officiellt tänkts uppdelad i Väst och Öst, Vit och Svart eller Svart och Vit, omdömena 
fortfarande avhängiga av mantalsskrivningsorten, börjar vi åter få se världen som en värld. En splittrad och 
olikartad värld. Men splittrad efter andra och naturligare linjer. De koloniala ländernas krav på sin rätt och 
därefter på medbestämmanderätt i världen spränger järnridåtänkandet. Efter tio år, då vi ansetts böra tänka i 
”Östeuropa” eller ”Västeuropa” börjar vi åter kunna tänka i ”Europa”. En världsdel, enhetlig i sin mångfald. 



Allt detta är gott. Allt detta gör det lättare att andas. Nu är det vår uppgift att sätta foten i dörrspringan och bända 
till. I tio år har resor varit avspärrade och inskränkta. När de nu de senaste åren kommit igång får vi se till att vi 
också verkligen lyckas rasera de konstlade gränserna. 

Tio år av konformism, av färdiggjorda åsikter i innehållsdeklarerade standardförpackningar har även hos oss haft 
tråkiga och delvis skrämmande följder. Men när det nu finns en chans att något av allt det man hoppas och 
arbetar för kan komma att bli verklighet, då är det också ens skyldighet att försöka dra nytta av den nya, friare 
situationen. Det är heller inte bara en personlig skyldighet för skrivarna, det är också en nödvändighet om vi i 
vårt land ska kunna orientera oss i den nya världssituation som håller på att uppstå. 

Det kommer att dröja länge ännu innan debattenkan bli öppen och ärlig. Men så mycket vet vi i alla fall; att 
konformismen är slut. Utvecklingen världen över sprängde den. Kanske också bokbålens tid är över? 

(Stockholm-Tidningen, 31-8-1957) 


Eulenspiegel, en gycklare? 

Det är inte alltid så alldeles säkert att narren är narraktig eller att skälmen är en skurk. I varje fall, hade man 
frågat femtonhundratalsbonden i Braun-schweig eller skomakargesällen i Saxen vad de ansåg om Till 
Eulenspiegel så hade de säkerligen svarat att han var en narr, dock långt ifrån narraktig och en skälm dock allt 
annat än skurkaktig. De hade också skrattat, dragit dig i rocken och börjat berätta en historia. 

Säkerligen hade historien varit både mustig och stark. Men den hade inte bara varit mustig, den hade också haft 
något att säga. Berättelserna om landstrykaren, skälmen och narren Till Eulenspiegel skapades under de oroliga 
tiderna strax innan den första borgerliga revolutionen i Tyskland, bonderevolternas och stadsupprorens tid. 

Till är inte bara mannen som gör vad som faller honom in, han är mannen som genom sina infall visar andra vad 
som är vad. Han tar det sagda bokstavligt. Tvingar därigenom envar att se skillnaden mellan ord och innehåll. 
Han lurar herrarna, prästerna och de rika hantverkarna. Men han är inte bara ett herrarnas ris. Han är också den 
som drastiskt och eftertryckligt visar bönderna själva deras vidskepelse och lättrogenhet. Ty utan klarhet ges 
ingen framtid. 

Till kanske verkligen har levat. Svensk Uppslagsbok är i varje fall säker därpå. Andra är mindre säkra. Vad som 
dock är säkert det är att berättelserna om honom levde. 

Men därför att man säger att folkboken om Till Eulenspiegel är ett uttryck för gesellernas, småbön-dernas och 
småborgarnas kamp mot herrarna så ska man inte tro att den är enkel och rak som en katekes. Eångt därifrån. I 
boken framstår Till som en människa, en ovanlig människa visserligen, begåvad, vacker och stark under masken 
av narraktighet. Dock en människa med en människas brister och svagheter. De herrar han lurar och de mästare 
han bedrar är heller inga tvådimensionella pappfigurer. De lever. De är dåtidens herrar så som man kunde möta 
dem på gator och torg. Hade boken om Till Eulenspiegel blott varit en bonderevolutionens katekes hade den 
numera endast varit ett objekt för historiker och forskare. Men Till Eulenspiegel var en folkbok och som sådan 
lever den ännu. Därför att ännu kan narraktighet med narrstreck bekämpas och skurkaktighet med skälmstycken. 

Till är inte väluppfostrad i sina narrstreck. Han har varken sinne för goda seder eller god ton. Han lurar prästen 
att skita i kyrkan och svarar på tilltal med en fjärt. Det tycker många är ofint nu som då. Eörsöker därför 
retuschera hans bild. Dock — som ett hederligt svenskt ordspråk säger — Ingen är så bjärt att hon inte släppt en 
pissefjärt. Och när det gällt att avslöja dumhet och dryghet har folkhumorn i alla länder med fördel begagnat sig 
av dasshumorn. Eyssna bara på historierna som berättas på din arbetsplats. Att man sen numera inte gärna 
trycker dem kan ju sägas vara utveckling. Om i rätt riktning är en annan fråga. 

Eulenspiegel har inspirerat till många böcker och många tidningar bär hans namn. Den bok som väl blivit mest 
känd är flamländaren De Costers stora roman Berättelsen om Ulenspiegel och Eamme Goed-zak. Där har 
scenbilden skiftat från Braunschweig till Elandern och det är inte bondeupproren som Eulenspiegel förebådar 



utan vid tiden för kampen mot despanska erövrarna han uppträder. När Eulenspiegel blev flamländare 
förändrades oekså hans karaktär. Han blev ”djupare” om man så vill säga. Lidandet och drömmen spelar större 
roll än i folkboken. Men även i sin nya klädnad är Eulenspiegel dock i grunden densamma. Den fräcke och 
folklige, den som nämner vid namn och därmed sopar bort all den anständighet och allt det fagertal som döljer de 
stora bedrägerierna. Eulenspiegel tillhör de verkliga litterära gestalterna, dem som en gång skapade lever vidare i 
verk efter verk. Den som söker sig nya författare med varje generation men dock i alla förklädnader ständigt är 
sig själva. 

(Veckopressen nr 24 1957) 


Räcker 30-talets analyser? 

Den internationella arbetarrörelsens splittring var visserligen en historisk nödvändighet, men den var också en 
historisk olycka. Den kom att träffa den europeiska arbetarrörelsen speciellt hårt. Arbetarrörelsen i de koloniala 
och avhängiga länderna har aldrig så dragits in i de interna fejderna som vår arbetarrörelse i Europa. Till detta 
finns orsaker. Nordvästeuropas och Nordamerikas egenskap av ”överklassländer” i en fattig och utsugen värld 
bland annat. 

Men för oss här i Europa blev denna splittring lika olycksdiger som 30-åriga kriget visade sig vara för Tyskland. 
Och personligen måste jag erkänna att jag ofta har en förtvivlad känsla av att denna splittring kanske inte kan 
hinna överbryggas innan det är för sent. Men om det inte lyckas oss i Europa att nå enighet på en verklig 
demokratisk grund, då är det risk för att vi kommer på historiens stickspår och glöms. 

De asiatiska feodalstaterna stod en gång på utvecklingens högsta nivå. Men de blev stående där och inte förrän i 
dag har de kunnat börja gå vidare. 

Hela denna splittring har naturligtvis också fått en förlamande effekt på varje gren av arbetarrörelsen. Om 
socialdemokratin i Europa drivit ut i idélöshet och opportunism, har också den kommunistiska rörelsen å sin sida 
tenderat åt livlöst testuggeri och orealistisk förenkling av det politiska skeendet. 

Det finns naturligtvis skäl till detta. Som jag förut sa kan man också säga att det var en historisk nödvändighet 
och ur denna splittring växte också en delvis fruktbar ideologisk debatt.Men under det kalla krigets tid dog även 
denna debatt. 

Den intellektuella och konstnärliga generation som bar upp tjugo- och trettiotalens debatt och skapande inom 
arbetarrörelsen har hart när ingen motsvarighet under femtiotalet. Om det under trettiotalet nästan kunde sättas 
likhetstecken mellan konstnär och socialist, mellan författare och progressiv kan man under femtiotalet snarare 
sätta likhetstecken mellan kultur och politisk likgiltighet. Det skulle vara både fegt och omarxistiskt att skylla 
detta på dagens unga konstnärers bristande ”vilja”, ”moral” eller annat dylikt suddigt begrepp. Men ett 
ställningskrig mellan hållningslös opportunism och benhårt testug-geri entusiasmerar knappast till ett 
ställningstagande. De stora, verkliga problemen skyms av denna skendebatt och själva arbetet på att föra fram 
teserna leder till avståndstagande från politiken. Man förlorar och har förlorat insikten om det historiska 
skeendet, när den historiska nödvändighetens representanter tvingas ut i sterilitet. 

Om vi ser på fakta. Den självklara solidariteten med Sovjetunionen och de socialistiska staterna blev under 
trycket av det kalla krigets rasande propaganda till en enkelspråkig skönmålning. De kommunistiska rörelserna 
appellerade icke till människors solidaritet med sina klassbröder i dessa stater. De nöjde sig med att ge 
skildringar av barnkrubbor och operaföreställningar, plansiffror och officiella tal. Den hårda kamp som dessa 
länder förde, den verkliga heroism, de oändligt stora problemen, de många svårigheterna, de många misstagen, 
de svikna förhoppningarna, och de förverkligade, allt förenklades till en schematisk vitt-i-vitt-teckning. Den 
internationella debatten, den inrekritiken mellan arbetarrörelsen i olika länder, nödvändig för att inte rörelserna 
ska stelna, också denkom naturligtvis att bli borta. Jugoslaviens ställning blev aldrig föremål för verklig debatt i 



våra länder. 


Man kan ta många exempel, det har också framhållits att man är medveten om detta. Internationellt och 
nationellt. Men det räcker inte med att säga att man har haft fel i allmänhet, man måste inse var felen har legat. 
Vilka faktorer som spelat in. 

En stor del av ansvaret för våra unga konstnärers och författares ”idélöshet” vilar på den kommunistiska rörelsen. 
Om man icke tar detta ansvar utan söker alla orsakerna i andra, yttre förhållanden, ja, då har man också 
omyndigförklarat den kommunistiska rörelsen som idébärare och livgivare. 

Men jag är övertygad om att man tar sitt ansvar. Vilka vägar står då öppna? Vad kan göras? 

Förutom de stora, politiska och sociala omvärderingar som måste till för att skapa hättre möjlighet för 
arhetarrörelsens enighet finns det många små saker som sammantagna kan ge plattform för svensk socialistisk 
dehatt. 

Man kan till exempel undersöka hur den kommunistiska pressen skött sin kulturdebatt. Det borde finnas 
möjligheter för att den kommunistiska pressen åter — som under tjugotalet — blev ett forum för den allvarliga 
kulturdebatten. Men då fordras att man inte är rädd för inlägg. 

Att hålla sig till ”vettiga” inlägg, det är nog bra, men det kan man till stor del göra även i Svenska Dagbladet. Att 
låsa sig vid definitioner och kulturanalyser som satts på pränt för trettio år sedan i ett annat världsläge, det är nog 
också bra, om man vill nöja sig med att vara bakåtblickande. På så sätt kan man fylla sin funktion som recensent 
och be-römmare av det redan för tjugo år sedan recenserade och berömda. 

Men inom skrivandet är det inte längre trettiotals-generationen som är den unga. Personligen tror jag heller inte 
att deras linje i dagens läge är tillräcklig. 

Vi måste ha nya analyser. På nytt ta upp frågorna. Det finns ingen fråga som är avgjord en gång för alla. Man 
måste släppa taget i teserna och ge sig ut på djupt vatten. Simma en egen kurs. 

Ty det är inte likgiltigt om arbetarrörelsen ideologiskt håller på att förlora kontakten både med ungdomen i 
allmänhet och med de unga konstnärerna. 

(Ny Dag, 9-10-1957) 


Varför sveks ungdomen? 

Äldre funktionärer och medlemmar av arbetarrörelsen klagar ofta över att ungdomen svikit. Man klagar över 
ungdomens bristande aktivitet. Man säger att ungdomen sätter sig till dukat bord. 

Det är nu mycket vackert sagt och tänkt. Säkerligen också ärligt menat. Och ändå är det så felaktigt. Ungdomen 
har inte svikit. Den ställer upp. Trots usel propaganda och taktiska småmanövrer ställde den upp i 
pensionsfrågan. Det var i de unga stadsdelarna som arbetarrörelsens linje vann. Men ungdomen ställer inte upp i 
organisationerna. Den ställer heller inte upp i varje dagstaktisk manöver. 

Arbetarrörelsen håller på att förlora den organisatoriska kontakten med den unga generationen. Den har redan 
förlorat kontakten med den unga intellektuella generationen. Detta är obehagligt att säga. Det sägs heller inte 
gärna rakt ut. Man kanske till och med är otaktisk och osolidarisk om man säger det. Ärligt talat vet jag av egen 
erfarenhet att det både är nyttigare för en själv och hälsosammare för ens så kallade framtid att låtsas som om det 
regnar. Rösta rött vart annat år, knipa käft i politisk debatt, nöja sig med att vara djup kulturknutte. Då riskerar 
man inte att man från organiserat arbetarrörelsehåll kommer att ges dåligt rykte. 

Men egentligen är det ju likgiltigt vilket rykte man får och innerst inne är det utan betydelse vad som anses vara 
otaktiskt. Det är ju arbetarrörelsen man står solidarisk med, det är dess idéer som är ens egna. Inte den ene eller 
andre taktikerns. Och man har ett ansvar inför sina idéer. Man har ett ansvar 



8 — Ett femtiotalinför arbetarrörelsen. 


Därför måste det också sägas att arbetarrörelsen som belbet inte stått så dåligt rustad inför en bård situation 
någon gång förr. De gamla medlemmarna finns, de är pålitliga ocb hederliga, bar strävat i många år. De gamla 
väljarna kan nås. Men inte ungdomen. Om man inte vill låtsas om detta, då bäddar man för borgerlig valseger. 
Och värre än valseger, för ett förborgerligande av löntagarna och de intellektuella. Och det i ett internationellt 
läge där arbetarrörelsen verkligen behöver varje uns av klarsyn och idealitet för att vårt land inte ska hamna 
bland de små rika kolonialmakterna i den konflikt som är allvarligare än konflikten öst-väst. 

Men man når inte ungdomen om man inte vill tillåta den att själv ta upp frågorna utan hänsyn till dagstaktiken. 
Nedrustningsfrågan. Den är ju nästan tabu. Officiellt utgår ju arbetarrörelsen fortfarande från tesen att vi kan 
försvara oss. I ett läge där det bara finns två militärmakter. Vi har inte en chans. Men det får inte sägas, ty då kan 
man förlora röster. 

Om ungdomen är misstrogen mot funktionärer och taktik, då är det inte ungdomen som är svag och omoralisk. 

Då är det funktionärernas taktik som har varit svag och därmed omoralisk. 

Det fordras i dag en arbetarrörelsens självprövning. Man behöver åtminstone få en principdebatt som inte 
ständigt håller sig på anständighetens (den småborgerliga) upptrampade stig. Det är inte själ och djup som fattas, 
det har vi verkligen nog av, det är hårdhet och klarhet. 

Jag skriver detta just under regeringskrisen. Runt om i landet sitter vi väljare, vi arbetarrörelseväljare, och lyssnar 
till TT. Och i det taktiska spelet om röster till nästa val, i manövrerna kring taburetter och poster längtar man 
efter ett rent hårt ord. Ominte annat så längtar vi efter ett fränt ord om kunglig privatpolitik. Vi kräver så lite. 

Men vi kräver det otaktiska ordet. 

Och vi få unga kulturarbetare som nu står hos arbetarrörelsen, vi kräver också så lite för att kunna arbeta. Lite 
svängrum för det otaktiska. Lite förståelse för att det inte bara är kanoner som kostar pengar. 

Och ibland undrar vi om vi överhuvud gjort rätt. Om vi inte måste bygga upp vänstern från början igen. Ty den 
anständighet som kostar mer än väljare har börjat göra det svårt att skilja på vänster och höger i svensk 
kulturpolitik. Och man är inte beredd att tumma på idealen för lyckan att vara gråmelerad. 

Och nu vet jag bara att ingen förståndig människa bryr sig om vad man säger ty man är ingen funktionär, man är 
bara författare och väljare. Och de förståndiga kommer att fortsätta vara förståndiga till dess att det hela bara 
blivit ett kapitel i en kommande kulturhistoria. 

(Morgontidningen 30-10-1957) 


Makteliten 

Det är lätt att misströsta om Amerika. Man läser om galna rashatsguvernörer, lynchningar och kastreringar, 
stupida lojalitetsprövare, skrämda liberaler. Man bläddrar i Det Bästa och känner kulturkoncentratets floskler 
sätta sig i vrångstrupen. 

Ja, det är lätt att misströsta och Dulles tanklöshet kan göra misströstan skräckfylld. Men just därför gör det gott 
att få kontakt med den starka demokratiska och progressiva strömning som trots allt finns och som inte är utan 
inflytande och möjligheter. 

Det talas ibland om ”den amerikanska ideologin”, thé American way of life. Men det finns naturligtvis inte bara 
en, det finns flera. Det är i huvudsak två linjer som kämpar med varandra under USA:s hela historia och vid olika 
tillfällen kommit att prägla dess kulturliv, politiska uppträdande och sociala inriktning. 

Jefferssons folkliga demokrati och Adams och Hamiltons återhållande, privilegiebevarande konservatism. 

Den amerikanska liberalismen har därför också fått en annan ton än den europeiska. Den har ständigt haft en 



falang stridbara intellektuella som känt det förpliktigande arvet från de stora revolutionerna och med starkt 
personligt mod arbetat på att fördjupa demokratin och göra den verklig. Deras uppgift har inte varit lätt. Men den 
kom att prägla bilden av Amerika som frihetslandet och framtidslandet under adertonhundratalets 
immigrationsperiod. 

Det var också ur deras led som ”sketrakorna”, thé muck-rakers som Theodore Roosevelt så kärleksfullt kallade 
dem, rekryterades. Dessa kritiker och av-slöjare som för åtminstone en generation svenska arbetarintellektuella 
blev idealbildande. 

Många har gjort avbön för sin trettiotalsradikalism. Det kalla krigets enkelspråkiga opinionsbildning och 
debattens vulgarisering verkar ge litet svängrum för amerikansk folklig liberalism. 

CWrigtMills, professor i sociologi vid Colum-biauniversitet, är en av dessa sentida stridbara liberaler. 

Thorstein Veblen insåg att den värld i vilken han levde behärskades av vad man kunde kalla den ”bind-galna 
verklighetssynen”. Han ansåg att dessa affärsmän som man trodde skulle vara kännetecknade av en nykter kall 
saklighet i verkligheten var utopiska kapitalister och monomaner; att de ödets män som ledde soldaterna i krig 
och som organiserade de civilas dagsuppehälle i fred i verkligheten var bindgal-ningar. 

Veblens analys gällde ett samhälle som redan är historiskt. Mills analyserar dagens verklighet i USA. 

Amerika — ett konservativt land utan en konservativ ideologi — uppträder nu inför världen som en naken och 
despotisk makt när, i realismens namn, dess ledande män påtvingar världsverkligheten sin egen ofta tokiga 
inställning. Andrarangshjärnan behärskar den pompöst framförda plattityden. I den liberala retoriken är vagheten 
och i den konservativa stämningen är irrationalismen upphöjd till princip. 

Men Mills är till hela sin läggning och hela sin karaktär långt ifrån pessimistisk. Och på samma sätt som Veblens 
analys av ett vanvettigt system blir hans bok ett sätt att övervinna den modlöshetens likgiltighet som grep så 
många efter andra världskriget. 

Mills bok är ett arbete som förenar den grundliga vetenskapliga underbyggnaden med en stilistisk briljans som 
gör läsningen till ett nöje.I den amerikanska debatten talas det ibland lite föraktfullt om ”eggheads”, ägghuvun, 
alltså de ”intellektuella”. Men i det föraktet ligger det en god portion rädsla för forskare som för Amerika betytt 
mer än hela rasket av tillfälligt framgångsrika handlingsmänniskor. 

C WRIGHT MILLS: The Power Elite, Oxford University Press. 6 dollars. 

(Expressen, 16-1-1958) Akademism och lönsamhetskultur i de dyra böckernas Jugoslavien 

De döda går igen och kulturargument som hos oss begravts för fyrtio år sedan, lever i dagens Jugoslavien i 
allsköns välmåga mitt i ett nytt och enligt utsago socialistiskt samhälle. 

Det är alltid farligt att bedöma andra länders kultur. Viktigt därför att framhålla att detta var de kulturellt 
tongivande jag mötte i Belgrad. Icke de betydelsefulla. Detta var författarföreningsstyrelse och förlagspampar. 
Kritiker med finess nog att alltid hålla sig i toppen. Det finns i Jugoslavien liksom i alla andra länder en ärligt 
arbetande och strävande konst-närskår. Men de tillhör där inte stipendieutdelarna och de visas inte upp för 
utländska besökare. 

Värt att notera är också att samma personer som nyss var uppburna för sin (dåliga) sociala realism var de första 
att svänga om och nu är lika uppburna för sin extrema (och dåliga) förfranskning. 

Vi svenskar har, oavsett våra partipolitiska åsikter, ett alldeles bestämt referenssystem när vi ser på 
kulturproblem. Vi är präglade av folkbildningsidealitet. Våra författare och våra konstnärer må aldrig så ofta i 
teorin hylla elfenbenstornet, vi finner dem dock i verkligheten alltid ute hos konstföreningar, på ABE-aftnar och i 
föreläsningsföreningar. Till och med en så individualistik och erkänt svårläst poet som Harald Eorss är en 
föreläsningshäst och föreläsningsresande. 

Därför blir det så chockerande att höra den jugoslaviska författarsföreningens generalsekreterare Alek-sandar 



Vuco säga: 

— Men det kommer alltid att finnas två kulturer, en för folket och en för de bildade.Därför skorrar det som 
cynism när förläggarföre-ningens representant Weiss säger: 

— Tycker ni böcker är dyra? Men de som är roade av att läsa har också fått så pass höga löner att de har råd med 
böcker. De andra? Ja, om de vill läsa så får de väl lära sig att offra någonting först. 

Ty böckerna är dyra i Jugoslavien. I förhållande till arbetarnas inkomster bland de dyraste i Europa. Men på 
författarföreningen sägs: 

— Böcker ska inte vara billiga. Då sätter folk inte värde på dem. Då slänger de dem när de läst dem. Och det ska 
löna sig att ge ut böcker. Vi äger våra förlag själva. Vi är inte som ryssarna. 

Vidare: 

— Det finns alltid två kulturer. Det är därför vi har filmtidningarna. Folk vill ha dem. Den verkliga kulturen är 
internationell. Det finns ingen nationell kultur, det är en självmotsägelse. 

— Men om det internationella är lika med Paris, skulle det inte då räcka med tre målare i Paris som gjorde kultur 
åt världen? 

— Vi är inte som ryssarna. Vi är fria. 

Argumentet återkommer regelbundet var gång man 
ställer en fråga. Argumentet förs vidare: 

— Vi talar visserligen ett slaviskt språk men vi har alltid fått vår kultur väster ifrån. Vi är inte ryssar. 

En svensk som aldrig trott att serber och ryssar var detsamma men som också alltid vetat ganska så bestämt att 
det funnits och finns en slavisk kulturtradition blir rätt förvånad. 

— Vi är inte ryssar, vi har alltid varit ett västligt och civiliserat folk. Inte bönderna förstås, men vi andra. 

Efteråt undrar man. Man möter mindre tongivande och de mindre tongivande är uppfriskande normala.De 
försvarar inte de höga bokpriserna, de ser inte som självklart att den serbiska kulturen är en avläggare av den 
franska. 

Det hela kanske är ett övergångsfenomen. Det jugoslaviska folket och de jugoslaviska kulturarbetarna kan inte i 
evighet låta denna blandning av akademism och lönsamhetskultur härska. Den jugoslaviska staten har redan 
börjat gripa in. Tvinga fram prissänkningar på böcker genom att restituera skattemedel. Ungefär på samma sätt 
som man i Sverige gör med film. Fast här i Belgrad har man kvalitetsbedömning. 

När man senare rest ner söder ut, kommit till de stora kloster där det serbiska kyrkomåleriet blommade under 
medeltiden, Stephen Dusas gamla kejsardöme, då slås man plötsligt av en vidunderlig tanke: Här reser man själv 
tvärs över hela Europa för att få uppleva detta särpräglade och expressiva måleri i Serbien samtidigt som de 
tongivande serbiska målarna strävar efter att komma till Paris för att där få imitera någon stor fransk konstnär 
som inspirerats av bysantinska fresker. Säreget. 

(Expressen, 3-8-1958) 


Den svenska misären och dess akademi 

Folk kan vara okunniga om vår järnmalm, om vår neutralitetspolitik, om vårt folkhem, ja till och med om våra 
vikingar från Rurik till Kreuger, men två saker vet man om oss världen runt: vi badar nakna under vårt livs enda 
sommar och vi har ett prisutdelande litteratursällskap med egenartad smak. 

Förteckningen över de litterära nobelpristagarna utgör ingen uppbygglig läsning. Sully-Prudhommes ande svävar 



över vattenglasen i Svenska akademien. 

Detta har nu framhållits upprepande gånger. Vad som däremot inte sagts fullt lika ofta är, att denna förmåga, att 
välja Sully-Prudhomme i stället för Tolstoj, som varit kännetecknande för akademiens nohelverksamhet, icke 
enhart har sin grund i en medfödd och genom flitig träning ytterligare uppövad kulturkonservatism med därav 
följande kulturhlindhet utan, vad vida värre är, är ett uttryck för ett efter undersåtlighet medvetet strävande 
(genom sin fumlighet hlott ytterligare smaklöst) politiskt littera-turanpasslingsskap. Man skulle kunna se 
akademiens prishelöningar som ett utslag av makahert skämtlynne (fast vem skulle väl våga misstänka dess Höge 
Beskyddare för svart humor — eller ens humor), om man icke vore medveten om, att ingen — minst av allt en 
akademi — förmår se miljonbelopp från den skämtsamma sidan. 

Nej, det är inte akademiens konservatism som är upprörande utan den djupt anti-humanistiska syn på litteraturen, 
som avslöjar sig i dess begagnande av dikten som ett redskap i den dagspolitiska intrigen. Denna dess syn på 
litteratur vore ofarlig och bety-delselös, om den icke hade en kvarts miljon kronor årligen att begagna sig av. 

Pasternaks nobelpris har blivit till pinsamhet både för oss och för honom. Pasternak är en alltför betydande 
diktare för att degraderas på detta sätt. Ty när nu akademin med en stor gest för andra gången ger ett pris till en 
rysk diktare, visar den lika öppet denna gång som år 1933, att det för den icke är de litterära eller idealiska 
kvaliteterna, som är avgörande, utan blott det faktum att Pasternak i dag, liksom Bunin för tjugofem år sedan, 
befinner sig i fejd med de övriga sovjetförfattarna. 

Akademiens sekelgamla krav på den poetiska poesin och den idealiska litteraturen leder logiskt till att den 

— som i detta fall — använder litteraturen som en bricka i det politiska spelet. Nu liksom alltid; det är icke 
socialismens krav på den medvetne författaren, utan reaktionens fras om diktens av all yttervärld oberoende 
frihet som leder till att dikten blir maktens piga. 

Som litterär institution i ett demokratiskt samhälle är akademien en anakronism. Den är en kvarleva från en 
förfluten tid. En konungslighetens tid med poetiserande högre ståndare. Akademien stiftades och verkade som ett 
stöd åt vår ancien régime. (Därav också dess olitterära sammansättning. Eller klappar verkligen något läsar- 
författar- eller kritikerhjärta starkare inför den odödlige Ekeberg, Ears, Birger, förutv. Statsråd, J.o. fil. dr.. 
Riksmarskalk, R o K av KMO, Ordens Kansler, GV:s Jmt II, GV:sMt, KmstkVO, EVA, HedEHA, ESEA, ESkS. 
Hans om djupaste mänskliga medkänsla och inlevelse skvallrande arbete: ”Om växelförpliktelses uppkomst och 
om mortifikation av växel” är betecknande för dessa vår nations yppersta och mest smakfulla 
litteraturdomare. )Under artonhundratalet kämpade också akademien tappert mot den borgerliga demokratin och 
mot de demokratiska tankarna. Den begagnade i denna kamp alla sina maktmedel och sina korruptionsfonder. 
Dess kulturvårdande insats under vårt åttiotal har blivit herostratiskt ryktbart. Men den svenska borgerligheten 
var senfödd. Dess ungdom kort. Snabbt slogs den av världskrisernas förnuftiga eftertanke. Dess litteratur, 
nittiotalets kranka blekhet, fullföljde på det litterära planet denna den svenska sekelslutslibe-ralismens 
kompromiss och konkurslinje. 

Eedamotskap i Svenska akademien var internationellt sett av ungefär samma betydelse som ledamotskap av 
Klasamåla Blomstersällskap. Dess betydelse inom landet var ringa. Arbetarklassen och dess organisationer, som 
nu rykte fram och snart skulle komma i främsta rummet, sökte sig sina författare på annat håll. Eör dem blev de 
svenska åttiotalsdemo-kraterna med Strindberg i spetsen de största hem-landsdiktarna. De unga som drömde om 
att skriva gjorde det inte i förhoppning om att kunna bli ständig akademisekreterare. Akademien tycktes på väg 
att förlora sitt sista inflytande, rösträtten skulle bli dess död. 

Då kom nobelguldets väldiga reptilfond. Krutkrä-marens sluga drag. Guld ger makt och makt ger ära. Guld adlar. 
Nu behövde man inte skämmas ute i stora världen ens om man tillhörde Svenska akademien. Nu vart man 
berömd. Nobelmakten gör även svensk akademiledamot till eftersträvansvärd internationell kontakt. Kulturutbyte 
som det kallas. Nobelpriset var ett skickligt politiskt handlande. Det lade penningmakt i händerna på ett pålitligt 
sällskap av pensionerade ämbetsmän, pensionerade professorer och åldrande skrivare. Därmed var också 



nobelprisets vidare utveckling given. Den blev intrigschackrandets,förlagsintressets och kulturkorstågens. 

Den starka demokratiska opposition, som vid nobelprisets instiftande framhållit det farliga och smakvidriga i, att 
det litterära priset skulle utdelas av en privat konungslig junta i stället för av en av Sveriges författare utsedd 
jury, förändrades så småningom under årens gång till ett tyst accepterande av akademiens prisutdelande roll. 
Diskussionen kom att gälla föremålen för priset och inte prisutdelarens ovärdighet. 

Denna förändring har sina orsaker. I den trånga instängda luften därhemma kom denna akademiens nya makt 
(som i större sammanhang med friare vindar och mindre centraliserat kulturliv hade varit ofarligare) att spela stor 
roll. Akademien blev ju åter eftersträvansvärd (och man bör inte kritisera för hårt 

— vem vet om man inte själv kan komma in så småningom — en effektivt oppositionsdödande tanke). 

Både nobelguldet och akademien är symptom på denna svenska misär. Den småborgerliga kompromissens trygga 
illusionism mitt i en lidande och söndersliten värld tenderar att göra det andliga livet veckopresskolorerat eller 
själaunket. Tänkandet, som måste blunda eller bländas för att slippa se verkligheten. Alla de skenproblem, som 
måste ställas upp för att skymma de verkliga. Den borgerliga trygghetens falskt folkliga utsmyckning, lillprinsar, 
akademier, tvålannonser, radiotävlingar, psykologisk rådgivning. Politikerna från de stora partierna som inte ens 
längre vågar sig på den offentliga lögnen (som dock hade sin inre spänning) och istället utnyttjar sin 
bramstorpska förmåga till intetsägande ordsvall därför att frågorna i grund är så klara och så enkla. 

Det är i denna andliga atmosfär som akademiledamöterna fostras för sin roll. Rabulisten blir äldre och tröttare. 
Ämnena tryter. Efter självbiografin finnsinte längre något att skriva om. Verkligheten är så långt borta. Man har 
bytt åsikter till dess att till och med åsiktsbytet sker med trist rutin. När man inte känner något ämne längre måste 
ämnen uppletas, mytologiska, historiska, absurda, det spelar ingen roll ty man sitter i bokproduktionsprocessen 
och måste leverera sin roman till hösten. Annars blir man friställd. Och vad ska åldrande skrivare syssla med? 
Man bittrar till. Jämnåriga går om en. Jämnåriga kommer in i akademien. Bitterhet när man inte inväljs. 

Gnagande oro inför nästaval. Till slut till-fredställelsen över att tas in. Då den nya bitterheten att ungdomen 
knappt minns en längre. Att blott de jämnåriga kritikerna uppskattar en. Och hela tiden den ohyggliga känslan att 
man en gång långt borta i början av trettiotalet skrev bra och visste vad man skrev om. Som Eyvind Johnson, ett 
av den svenska misärens tragiska offer. 

NEW DEEHI 24/10 1958 (Clarté nr 4—1958) 

Det funktionella avträdet 

Det svenska avträdet har visserligen inte fått många litterära hyllningar — en av de få är väl Strindbergs brev från 
Hamburg där han uttrycker sin beundran inför hotellets nya vattenklosetter, så rena att man kunnat äta soppa ur 
skålen — men det anses dock utgöra ett av folkhemmets stora gåvor. När man riktigt vill illustrera skillnaden 
mellan forna tiders snusk och armod och nutidens funktionella framåt-sträveri ställer man bilden av det gamla 
kalla svenska utedasset mot det nya svenska kakelskinande avträdes-rummet med tronstol och krom. 

Svenskar som varit utomlands och rest bortom den angelsaxisk-nordeuropeiska kulturkretsen brukar efter 
hemkomsten kunna berätta de hemskaste ting för lyssnande vänner om utlandets låga kultur och bristande hygien. 

— Och förstår du när jag kom i toaletten var den bara ett hål i golvet. 

I likhet med angelsaxerna bedömer också vi skandinaver gärna andra länders kulturnivå efter deras mått av 
”plumbing” deras toalettförhållanden. 

Den avträdesform vilken vi delar med de övriga nordeuropeiska länderna och USA är dock ingen 
nykonstruktion. Den utgör blott en förkalkad, för-kromad och formgiven variant av den gamla pinnen i väggen. 
Dess utvecklingslinje är klar och enkel, den har heller icke utsatts för någon nyskapande tanke sedan den dag 
våra förfäder blev bofasta och skaffade sig latringrop. 



Hålet i golvet däremot är en nykonstruktion. Det är resultatet av tankeverksamhet. Det är icke en 7 j Avträde på 
bar, Almunecar, Granadadistriktet, Spanien. Kakelgolv, kakelväggar, fönster mot gården. Ränna till latringrop. 
Lerkruset fyllt med vatten. Den besökande fyller metallmuggen med vatten från lerkruset och sköljer avträdet 
efter begagnandet. Avträdet befinner sig i husets bottenplan och trappstegen är avsedda ge fallhöjd åt 
avloppsrännan.stmg ovanför en latringrop (så som vi än i dag har i det militära). Det är en funktionell avträdes- 
konstruktion i en civilisation som har håde fasta golv och avloppssystem. Att vi då ser vår uppiffade pinne i 
väggen som tecken på högre kultur hlir en fördom. Att nykonstruktionen vid det här laget har hunnit få rätt så 
många sekler på nacken tyder hlott på vår oförmåga att planera och hygga funktionellt. 

De avträdesprohlem som diskuteras hos oss är inga avträdesprohlem utan avloppsprohlem. Rening av lort-vatten 
men inte ett funktionellt avträde. De två frågorna står också helt separata. 

Att vår avträdestyp icke är någon nyskapelse skulle hetyda mindre om den var funktionell. Den anses vara det. 
Vid måttligt familj ehruk, med fungerande vattenlås och vid daglig städning hlir den relativt luktfri. Icke mer. 

Dess nackdelar är betydligt mer påtagliga. Toalettstolens konstruktion som nödvändiggör direktkontakt mellan 
hud och toalettsits vid varje toaletthesök gör den till en smittohärare. Även i vårt kyliga och relativt 
epidemifientliga klimat visar den sig vara direkt vådlig för allmänhälsan under sjukdomstider (para- 
tyfusepidemin exempelvis). 

När den utsätts för ett större antal hesökare hlir den orimligt svårstädad. Våra offentliga avträden är ökänt 
snuskiga. Toalettstolens konstruktion medför att avträdet får smutsgömmor, den som i utlandet förfasar sig över 
att få andras urin på skorna kan trösta sig med att han i Sverige får sätta sig i den. Den oerhörda åtgången av 
toalettpapper på våra offentliga avträden visar också att allmänheten så gott sig göra låter söker skydda sig 
genom att lägga ett papperslager mellan sig och toalettsitsen. 

Från läkarhåll har det också många gånger påpekats att våra avträdens karaktär av tronstolar för- 

9 — Ett femtiotal 2) Avträde på medelklasshotell i Istanbul, Turkiet. Kakelgolv, kakelväggar, tvättfat med varmt 
och kallt vatten samt fönster till gården (tvättfat och fönster ej med på bilden). Vattenlåsets åtkomligt från 
avträdet i våningen under. Spolningsanordning med två munstycken. Extra vattenkran med metallmugg. 
Avträdesanordningen nedsänkt 5 cm under golvytan. Fotstöden upphöjda ca 10 cm. hindrar tarmtömningen. De 
fyller icke ens sin * enklaste funktion. De hidrar till den angelsaxist-nord-europeiska tröga magen. 

Detta låter som ett ämne för ett kåseri. Vi tillhör ju den germanska kulturkretsen där allt som rör avträden är 
hejdlöst roligt. Är dock inget kåseri. Ty det är ganska så allvarligt att hehöva påpeka att vi år ut och år in hygger 
avträden som är svårstädade, smittofarliga och allmänt hälsovådliga när det redan finns ett system som är 
lättstädat, hygieniskt och därtill hilligare. 

”Hålet i golvet” existerar över hela sydeuropa och in över orienten. Sorgligt nog håller det nu på att undanträngas 
av ”europeiska” avträden. Det finns i de mest olikartade konstruktioner alltifrån de enklaste, som hara hestår av 
ett trattliknande hål i ett cementgolv över till de mest genomtänkt spolhara avträdesinrättningar. 

Konstruktionen har dock vissa grundelement: Två fotstöd är så placerade över hålet att den besökande sitter 
bekvämt på huk i en ställning som medger största möjliga tarmtömning. Avträdet är utfört på ett sådant sätt att 
den besökande icke ska behöva komma i beröring med golv, väggar eller rör. Även i de mest primitiva avträden 
gives möjlighet till rengöring av avträdet. Det blir den besökandes skyldighet att lämna avträdet lika rent som 
han fann det. Särskilt i orienten där renlighet är ett religiöst bud efterlevs denna förhoppning. 

Konstruktionen är användbar både ifråga om avträden anslutna till ett avloppssystem och ifråga om avträden 
mera besläktade med våra gamla torrklo-setter. 

Allt detta medför att det är mindre smittofarligt och mindre oestetiskt att besöka avträdet på en full-packad färja 
över Bosporen i den Orient som ansesså ohygienisk än det är att besöka toaletterna på våra inhemska färjor. 




Fördomar är svåra att bryta. Drömmen om det funktionella boendet blir kanske aldrig mer än en dröm, men nog 
borde väl i alla fall våra offentliga inrättningar kunna få avträden som var lättstädade, hygieniska och billiga. 

(Byggforum nr 4 19S8. Teckningar av Gun Kessle) 

En konstruktiv kulturpolitik 

Jag har fört vissa samtal med några av våra mer kända honorargivare som gett mig många drastiska exempel på 
vart det kan leda när man till oansvariga konstnärer och författare plötsligt utdelar väldiga belopp på flera tusen 
kronor. Denna deras praktiska erfarenhet har gjort mig övertygad om att problemet på intet sätt är ekonomiskt 
och inte kan avhjälpas med än aldrig så stora anslag ur statliga och privata fonder. De kulturskapandes asocialitet 
är en sorglig men orubblig beståndsdel av deras väsen. Man tänker sig en konstnär och en konsthistoriker med 
samma ekonomiska utgångsläge, vilken av dessa två kommer i alla lägen att visa tecken på sin antisociala 
inställning? Vilken visar tecken på sin goda anpassning och avmätta rangrullecirkulation? Därför är också 
samhället mer befrämjat av de medel som ställs konst- och litteraturstudierna till del än av medel vilka direkt 
förslösas av kulturproducenter utan sans och måtta. Problemet är icke ekonomiskt, det är fastmer moraliskt och 
psykiatriskt. 

Det är sedan länge fastslaget att geni och sinnessjukdom går i par. Många stora undersökningar har ägnats den 
fascinerande uppgiften att förklara varje banbrytande tänkare och/eller konstnär mindre till-räknelig, ja 
sinnessjuk. Vi bör då som upplysta människor ta steget fullt ut. 

Under de senaste årtiondena har det skapats en allt större förståelse för sociala reformer och ingripanden 
samtidigt med att man från ansvarigt borgerligt håll upprepade gånger framhållit att det allmänna måste träda till 
med en hjälpande hand när detgäller företag som står inför ekonomisk bankrutt. Samhällsdrift är försvarlig när 
det gäller olönsamma objekt. 

Det synes mig självklart att kulturproducenterna ur båda dessa synvinklar, den mänskligt sociala och den 
samhälleligt lönsamma utgör lämpliga objekt för ett ingripande. De kan utan vidare rubriceras som socialfall och 
lika otvivelaktigt är de mindre solventa företag inför vilka inga hämningar behöver kännas. 

Som slutgiltigt förslag till lösning av de kultur-producerandes svårigheter vill jag därför ställa följande: 

På alla större orter bör utses s.k. kulturnämnder vilka äger att i intimaste samverkan med nykterhets-nämnder och 
övriga socialvårdande organ ta hand om kulturskaparna innan dessa redan urartat så långt att varje hopp om 
bättring är ogörligt. 

Man borde därefter på hälsosamt belägna orter upprätta kulturhem, förslagsvis kallade kultur och arbetsläger dit 
dessa kulturskapare på kulturnämndens i den ort där de har hemvist remiss kan intagas för att på ett 
samhällsnyttigt sätt kunna utnyttja sina gåvor. 

Om man tänker sig att internerna under halva arbetsdagen finge utföra något mindre krävande kroppsarbete, 
säcksömnad, lumpsortering e.dyl., samt under andra hälften av arbetsdagen sysselsattes med konstutövning under 
fackkunnig översyn är jag övertygad om att vi finge uppleva en konsternas bloms-tring som aldrig förr. 
Kulturvakterna borde lämpligen inneha betyg i något mer konstnärligt betonat ämne som exempelvis 
fornnordiska språk eller klassisk forn-kunskap, god kännedom om modern fångvård, viss erfarenhet av 
kritikeryrket (företrädesvis oavlönad och fri sådan) samt äga kännedom om grunderna i bokföring. Våra städer 
och samhällen skulle befrias från en stor del av de element som nu hotar vår kultur, nyk-terhetstillståndet skulle 
förbättras samtidigt som kulturproducenterna skulle ges goda och lugna arbetsförhållanden där de kunde förkovra 
sig under kompetent ledning. 

Dessutom skulle dessa kultur och arbetsläger kunna göra kulturproducenterna räntabla. Man skulle utom 
kostnaderna för lägrens förvaltning, kulturnämndernas arbete och andra nödvändiga utgifter säkerligen kunna 
finansiera flera kulturkronikerhem för gamla och sjuka kulturproducenter vilka icke längre förmådde frambringa 




några produkter värda försäljning men dock fortfarande vore så oroliga att de icke kunde inpassas i mer normala 
vårdinrättningar. 

Avsättningen av kulturprodukterna kunde ske på ett flertal sätt, förslagsvis kan två nämnas. Antingen skulle 
bokförläggare och konsthandlare kunna arrendera visst kulturskapande för viss årlig avgift, eller skulle man i 
auktionsverkets regi kunna hålla regelbundna kulturauktioner där kulturprodukterna såldes till högst bjudande 
honorargivare att betalas till representant för lägerledningen vid klubbslaget. 

I tider av arbetskraftsunderskott skulle man också till behövande företagare från dessa läger kunna uthyra 
okvalificerad arbetskraft. 

Det synes mig skäligt att man borde ge kulturskaparna viss uppmuntran för sin flit samtidigt som spåren 
förskräcka och det ingen anledning finns att uppmuntra dem till ett liv i sus och dus. En flitpeng på mellan två 
och fyra kronor om dagen att användas efter eget skön till cigaretter, öl klass I eller utländsk originallitteratur 
tycks mig lämplig. Upp-byggelseböcker, konsthistoria och litteraturhistoria samt egna alster kunde 
tillhandahållas som kostnadsfria lån som premium för gott uppförande. Arbets-material utdelas av 
lägerledningen. Varvid dock värdet av sparsamhet bör inskärpas och den dåliga vana många konstnärer har att 
som undermålning använda dyrbara färger som kadiumrött och koboltviolett motarbetas. 

På detta sätt undveks också den bastardisering av konsten som nu förekommer och masskulturen bleve effektivt 
skyddad från drag som är den djupt främmande samtidigt som rekryteringen till konstnärskåren nedskures och 
endast de verkligt kallade ginge den kulturproducerande banan. 

Jag är övertygad om att mitt förslag kommer att mötas av fullaste förståelse och ärlig välvilja från alla dem som 
ömmar för kulturens och samhällets väl, från alla honorargivares, elitkulturälskares, mass-kulturspridares och 
självständigt, tänkande medborgares sida. 

(Arbetarbladet, 31-1-1959) 


Världen är så stor så stor ... 

Vi är ett reslystet och resande folk. överallt och i alla länder träffar man svenska tekniker, svenska 
vetenskapsmän och svenska affärsmän. Men bland alla dessa reslystna finns dock en grupp som är sällsamt 
stugsittande och sällsamt stillsam. Våra kulturarbetare. I synnerhet de under trettio. De som just nu borde ha sina 
vandraår. 

Det är alltid lite smärtsamt att behöva peta hål på vanföreställningar. Föreställningen att våra kulturarbetare, våra 
författare, konstnärer och kritiker strävar, sliter och offrar för att kunna komma ut. För att kunna se, lära, erkänna 
och förstå. Den föreställningen är en vanföreställning. Med några få undantag är de saktmodigt mantalsskrivna i 
något förort och tänker tydligen så förbli. 

Erfarenheter har den likhet med stekta sparvar att de inte flyger in i gapet på en så fort man öppnar munnen. Det 
kan heller inte väntas att resor kommer att serveras i färdigförpackad form från ambassader, konsulat, institut, 
stipendienämnder. Men få generationer har haft så stora resmöjligheter som vår. Världen är öppen för den som 
vill ge sig ut. 

Konstnärskapet har aldrig varit en dans på rosor. Är det inte och kommer inte att bli det. Men i sanningens namn 
måste erkännas att vi har relativt större ekonomiska möjligheter i Sverige än vad våra kolleger har i andra länder. 
Det stora arbete som utförts under de senaste decennierna betyder reellt att organisationer och samhälle är 
beredda att satsa på kultur. Inte så mycket som på krig, kyrkor och annan vidskepelse förstås — men dock.Det 
står outnyttjade inbjudningar öppna från många länder. Vi kan till och med få stipendier för att resa. I ett sådant 
läge verkar det ju säreget och förvirrande att så många unga kulturarbetare tycks föredra stug-värmen, 
möjligheten att nå fram till bygdesnilleriet, framför möjligheten att erfara och nå perspektiv. 



Politiska och ekonomiska järnridåer borde väl uppmuntra till genombrytningsförsök. Men vad uppmuntrar den 
inre slöhetens järnridå till? 

Resandet, upplevelsen av det främmande, är ju inget självändamål. Den är vägen hem. För Ivar Lo gick vägen till 
de monumentalt nära sörmlandsskildringar-na tvärs genom Europa. Inte i turistbuss — utan levande sig genom 
Europa. Eör att ta ett äldre exempel: Strindbergs skärgårdsskildringar från det första av honom själv opublicerade 
manuskriptet från ungdomen till Hemsöborna. Det nära och det vanda kan först riktigt beskrivas när man sett det 
som nytt och ovant genom det fjärran och från det långt borta. (Detta är något så självklart, har påpekats så 
många gånger. Se till exemplevis Majakovski, Hur man skriver vers). Eörmågan till den goda provinsialismen 
blir följden av inkännande! med de främmande kulturerna och de fjärran människorna. 

Omvänt, den som aldrig själv under långa tider upplevt andras kultur och försökt leva i andras liv, han drivs 
antingen till banalisering av det nära eller till kammarexotism. Han får svårt, känner kanske inte alls något behov 
av att uppleva det specifikt svenska och nordiska. De vita sommarnätterna blir så smärtsamt vita först när man är 
långt söder om Oslo, Stockholm eller Eeningrad. Björkarna ser man inte i Dalarna utan i Ankara. Eller — för att 
se dem i Dalarna måste man en gång upplevt siljanssynen i Ankara. 

Den stugsittande exotismen är mig en pervers styg-gelse. Den är efterklang utan att ens ha upplevt melodin. Bara 
läst nottecknen på papper. Bedöms också som sådan av de imiterade. (Pariskritiken är obarmhärtig mot 
främmande parisepigoner. Beundrande dock inför mexikanarna som aldrig epigonat. Men paris-studerat!) 

Visst görs det resor. Men så många av dessa resor är inte annat än semesterresor. Korta besök. Resan-dets allvar 
trollas bort. Kvar blir det ängsliga hem-flaxandet. Vi måste erkänna att vår generation icke i likhet med sina 
föregångare är en upptäckargenera-tion. 

Vandraråren ansågs en gång nödvändiga för män-niskoblivandet. Konstnärens mognadsår. Ibland fruktar jag att 
många unga kulturarbetare nu tror att de kan ersätta vandraråren och upplevelserna med att läsa på 
studentexamen. Den vita mössan — det sterila surrogatet för upplevelsernas självbildning — som konstnärens 
bildningsväg! 

Eör trettiotalets generation var den första boken en milstolpe under vandringsåren. Nu tycks den ge författaren 
rätt att skaffa sig hustru, barn, plats i lägen-hetskö. Därefter kan han självklart inte (hustru, barn, plats i 
lägenhetskö) längre resa ut. Då blir hemmaexotism. Då blir stor själ och liten erfarenhet. 

Det har sagts förr, men det kan behöva sägas igen; endast under ytterligt sällsynta omständigheter slår det väl ut 
när yngre konstnärer eller författare skaffar sig familj och barn. Själv tror jag att den tidiga äktenskapsåldern 
bland våra yngre kulturarbetare är ett större hot mot vår kultur än både seriemagasin och kolorerad press. Ty de 
tidiga äktenskapen binder, stänger och skapar försörjningsbörda just när konstnären skulle behöva kämpa sig till 
förnuft och kunnighet. Det är en påtaglig korrelation mellan tidiga äktenskap och bristande reslust hos våra 
yngrekulturarbetare. Men den tidiga äktenskapsbildningen hos dem är ingen orsak. Blott ett symptom. Den tyder 
även den på generationens försiktighet, dess instängdhet. 

Världen står öppen, nu liksom alltid förr. Den är evigt ny. Men dom har sitt Vällingby. Och där sitter dom. 
Självtänkare i folkhemmets familjesköte. 

(Arbetarbladet, 17-2-1959) 


Den perversa djurvänligheten 

Eagom till jul (frid på jorden och människorna en god vilja) gavs amerikanska djurskyddsföreningens årliga 
hedersmedalj åt en legionär i Eranska främlingslegionens trettonde Demie Brigade. Han hade burit bort en trött 
åsna ur stridsområdet och därmed givit bevis på sitt goda hjärta och sin stora medkänsla. I telegrammet stod 
ingenting om vad som hänt med de trötta människorna. Det är också utan större betydelse. Häng dem, spräng 
dem, skjut dem och tortera dem. Eägg svält och förtryck därtill. Krydda med vackra ord och stora ceremonier. De 



tål. 


En åsna däremot. Den har alls inget begrepp om storhet och heroism, heller inte om fosterland och ära. Knappast 
ens om vackra ord. Blott om klövje-sadel och arbete. Därmed rör den vid plånboken. Eller för att använda ett 
vackrare ord: vid hjärtat. Den lider i det tysta, det lilla livet. Och den har sitt värde. Eör krigföring i besvärlig 
terräng är värdet högst. 

Det är sjukt. Det är perverst att skydda fä och skjuta folk. En skenhelighet så motbjudande att den är otrolig i 
fantasin och blott kan förekomma i verkligheten. 

Den djurvänlige legionären är mördare. Han är legoknekt. Det föraktligaste en människa kan vara. Han kan 
varken skylla på idealen eller fosterlandet när han dödar. Blott på solden. 

Eåt oss därför ge honom djurskyddsmedalj. 

Vår tid och dess krig, dess människofientlighet och dess barbari och förtryck är motbjudande. Dock vill man 
hoppas att vi är på väg mot en värld där män-niskan har nästan lika stort värde som en hund eller åsna. Mer kan 
man väl inte hoppas på under vår livstid. 

Med solden skramlande i pungen och djurskyddmedaljen på magen går legoknekten till angrepp mot de små 
vitkalkade lerhyddebyarnas invånare. Till Erankrikets allt större ära. 

Eramåt I barn av fosterlandet 

om än orent blod forsar., .kring er fot. 

(Året Runt nr 10 1959) 


Fyra försök i Indisk stadsplanering 


1. DAEA RAMS JAIPUR 

Om de flesta städer här i världen kan sägas vad flickan sa om barnet: Det bara blev så. Städerna, liksom barnen, 
har sina orsaker och slumpen är inte mer slump än att den kan statistiskt bearbetas. Men de helt planerade 
städerna är ungefär lika sällsynta som de helt planerade barnen. Indien utgör naturligtvis inget undantag. Snarare 
har man där en än starkare känsla av att städerna slumpvis, dvs. lag-bundet, gyttrat sig allt folkrikare kring 
handelsknut-punkter, karavanvägar och härläger. 

De försök som gjorts och görs i indisk stadsplanering måste därför ses mot bakgrunden av det indiska kåkmyllret, 
den indiska fattigdomens erbarm-liga fattigdom och den indiska rikedomens envisa fasthållande vid sin rikedom 
och makt. Och de tre försök som tas upp här utgör alla tre, vart på sitt sätt, ett försök till radikal nyorientering i 
den för planläggaren och hans uppdragsgivare önskvärda riktningen. 

Jaipur ligger i den indiska delstat som nu kallas Raj astan. Det är ett område som väger mellan ren öken och 
odlingsbar bevattningsmark. Under engelsmännen hette området Rajputana och var hemvist för en rad maharajor. 
Det feodala statsskicket bevarades här ända fram till befrielsen år 1947. Det är också den del av Indien som har 
de flesta krigiska och heroiska minnen. Den stod länge emot mogulerna och man ser där med visst förakt på 
andra och mindre sträva landsändar. 

Jaipur var till helt nyligen huvudstad i den indiskafurstestaten med samma namn. Den är nu huvudstad för den 
indiska delstaten Rajastan. Dess sista maharaja. Man Singh II, tillträdde tronen år 1931 och fick lämna den år 
1949. 

Staden grundades år 1728 av Maharaja Sawai Jai Singh II efter vilken den också fick sitt namn (Jais-stad). Denne 
mogulvasall och krigarfurste var en indisk renänssansfigur; om än med ett starkt inslag av Bayerns Eudwig II. Jai 
Singh var en ryktbar krigare, han var (med bistånd av sina astronomer under ledning av den lärde Vidyadhar) 
astronom och författare till arbetet: ”Himlakropparnas rörelse”, han upprättade astronomiska observatorier i 



Jaipur, Delhi, Mathura Benares och Ujjain, försåg dem med instrument av egen uppfinning och lät reformera den 
indiska kalendern. Efter fyrtiofyra ärofyllda regeringsår avled han och tre av hans hustrur och oräkneliga 
konkuhiner kastade sig (eller lät sig kastas) på hans hål och steg samtliga rätt upp i himlen som helgon. Sådan 
var den man som lät skapa Indiens första planerade stad. 

Det gamla namnet på detta område var Dhundar, Ödemark. Att Jai Sing valde denna plats hade inte hara 
strategiska skäl. Där fanns visserligen vatten, avrinningsmöjligheter, byggnadsmaterial och 
kommunikationsmöjligheter. Ävenså naturskönhet. Men för Jai Singh var det starkaste motivet det att området 
var ödemark. Där skulle han kunna hygga en egen stad. En huvudstad uppkallad efter honom unik i orienten. 
Ingen skulle kunna göra honom rangen stridig. 

De informationer som vanligtvis lämnas om Jaipur och dess arkitektur kan lämpligtvis illustreras med ett citat ur 
P. B. Roys ”India, a handhook of travel”. ”Maharajan samlade många stadsplaner över nyare europeiska städer 
och han ritade därefter upp sinegen plan. Planlagd i hörjan av det adertonde år-hundrandet kunde staden mycket 
väl ha planerats av en progressiv arkitekt från det tjugonde århundradet. Den är den 'Rosenkära staden’ där varje 
hyggnad är rosafärgad ... den färg som gör solnedgångarna så magiska”. 

Detta är guidehokssanning eller turistsanning till skillnad från historisk sanning. Reseböcker världen över är 
oftast att hänföra till kategorin skönlitteratur. 

Eör att ta en turistisk huvudsak först. Jaipur kallas den Rosa staden. Detta för att byggnaderna längs dess 
huvudgator är skära. Detta har dock inget med stadsplanen att göra. Det var den långt senare maha-raja Ram Sing 
II (1835—1888) som påverkad av bemålade hus i Europa beordrade att stadens gator skulle ges var och en sin 
färg. Den ena grön, den andra gul etc. Endast det skära lever kvar. Med detta kan visserligen även sägas att 
Maharaja Ram Sing II klivit in i stadsbyggandets historia. Han kan ses som andlig onkel till Arst a. Men 
ursprungligen var staden vit. Så planerades den och så byggdes den. 

Vad gäller stadens planerande är sant att Maharaja Jai Sing II lät införskaffa planer på europeiska städer och lät 
beordra bygget. Men det var den från mogul-hovet utlånade chefsarkitekten Dala Ram som planerade staden. 

Och det var han som tillsammans med den likaledes från mogulhovet utlånade chefseunucken Panah Mian fick 
äran att bekosta bygget. 

Dala Ram planlade staden som en rektangulär stad med rätvinkliga gator. Staden är icke en fullständig rektangel 
ty dess nordvästra hörn är avskuret av Amberkullarna och en av stadens nio huvudblock eller nidhis befinner sig 
utanför rektangeln, öster om stadskärnan. Denna avvikelse från den europeiska liksidigheten är inte tillfällig. 
Oregelbundenheten skyddar den från den fyrkant som i Shilpa Shastra, 

10 — Ett femtiotalden klassiska indiska arkitekturläran, anses ond och olycksbådande. Staden omges av en 
krenelerad mur sju alnar hög försedd med sju vackra stadsportar. 

Staden har en genomtänkt trafikplan, breda huvudgator för trafik och förbindelser, små lokalgator utan 
genomgående trafik för kvarterens behov. De breda huvudgatorna delar in staden i åtta nidhis (+ en nidhi utanför 
rektangeln). De två centrala nidhis upptas av maharajapalats och offentliga byggnader. Av lokalgatorna delas 
sedan de åt befolkningen anslagna nidhis upp i kvarter eller mohallas. Dessa mohallas är uppkallade efter den 
yrkesgrupp som tilldelats dem. Detta i enlighet med orientalisk basartradition och medeltida europeisk praxis. 

Det viktiga med denna uppdelning är dock att man här för första gången möter ett medvetet försök att ge det 
indiska samhällets segregering och stratifikation en rätvinkling och "modern” ram. 

De torg som skapats där huvudgatorna korsas skulle enligt Dala Rams intentioner ha försetts med enhetlig 
arkitektonisk utsmyckning men maharaja Jai Sing II dog i september 1734 och den stad Dala Ram planerat och 
fått bekosta men hans furste gett namn åt och lånat ära av blev aldrig fullbordad. 

Senare generationer fortsatte med ett normalt planlöst byggande. Staden växte ut utanför stadsmurarna mot 
sydost, nya palats byggdes, en klump engelsk trädgårdsstad lades till, gatukorsningarna gjordes om till rondeller 
(effektivt att hindra biltrafik men dubbelt effektivt att hindra oxkärretrafik). 



Inom själva stadskärnan byggdes många vackra hus, Hawa Mahal, vindarnas palats, är med rätta berömt. 
Befolkningen växte. Den sprängde alla planer. Flyktingarna kom från Pakistan. Arkaderna gömdes bakom 
tältstånd och bråte. Men trots dessa två århundraden av planlöshet och befolkningsöversvämning ärfortfarande 
Dala Rams plan fullt skönjbar i Jaipur. Den sträva strängheten i hans planlösning förmådde visserligen inte svälja 
befolkningsökningen (vilken stadsplan har någonsin förmått svälja någon befolkningsökning? Eller planerat för 
en befolkningsökning av den storleksordning som regelbundet infunnit sig?) Men de planlösa byggarna och de 
invällande människomassorna förmådde inte slå sönder hans planlösning. 

Dala Ram byggde icke blott den mest fulländade indiska feodalstaden, en jämförelse med de engelsk-inspirerade 
områdena sydost om staden visar också hur långt före sin tid han var. På gott och ont var han den förste och 
störste möderne stadsplaneraren i Indien. Att Jaipur bär en maharajas namn kan aldrig ta bort den verkliga äran 
från Dala Ram. 

(Byggforum nr 3 1959) 

2. IMPERIALISMENS HUVUDSTAD — SIR EDWARD 

LUTYENS NEW DELHI 

Så allena är ingen som du, John Bull 

omkring dig det mumlar av hat, 

och omkring dig ramla riken itu, John Bull, 

men ditt eget blott växer, krabat: 

om av fiender tu det blir fiender sju, 

står du bondlugnt och väntar på fler, John Bull, 

för vart slag som du ger, en titan störtar ner, 

och mer stark och allena blir du. 

Stå frodig och bredbent och trygg, John Bull, vid din smedjas glimmande härd, lyft lätt som en lek på din rygg, 
John Bull, den atlantiska bördan, en värld. 

-K, G. OssiannilssonJest roll to your rifle and blow out your brains An’ go to your Gawd like a soldier 

Go, go, go like a soldier, 

Go, go, go like a soldier 

Go, go, go like a soldier 

Soldier of thé Queen! 

Rudyard Kipling 

Eör ett halvt sekel sedan var England fortfarande en stormakt. Icke blott en stormakt — utan stormakten. I likhet 
med det spanska väldet några sekler tidigare upplevde heller icke det brittiska imperiet någon solnedgång. Blott 
tanken på att imperiet skulle drabbas av skymning vore hädisk. Imperiet var riket, makten och härligheten. Till 
pundets, parlamentets och civilisationens allt högre ära. 

Indien var imperiets dyrbaraste ägodel. När dess vävare gjordes arbetslösa blommade textilindustrin upp i 
Manchester. 

I Indien — och icke i Mecklenburgs potatisåkrar 

— skred småborgerlighetens nietzscheanska övermänniskor fram genom horder ”av de lägre stammar vilka icke 
äga lagen”. Där gavs åt härskarrasen makt och lyx som aldrig förr och aldrig efter. Det brittiska imperiet var 
mäktigt och dess makt brutal. Så mäktigt och så brutalt att hemlandet kunde kostas på lyxen av parlamentarism. 




liberalism och rättssäkerhet. Något som Hitler av brist på mäktighet — om än icke på brutalitet — inte hade råd 
att ge berlinarna. 

Makten syntes säker. Upproret hade kuvats två generationer tidigare och den indiska kejsarkronan hade skänkts 
till drottning Victoria redan för en generation sedan. Ättlingarna av de småtyska kurfurstarna av Hannover (som 
då ännu inte av patriotiska skäl antagit släktnamnet Windsor) hade placerats på mo-gulernas tron. Missnöjet i 
landet ansågs kanaliserat i säkra (eller åtminstone pålitligt kontrollerbara) fåror med småreformer och brittisk 
undervisning. 

År 1911 flyttas Vicekonungens residens och det Indiska Kejsardömets huvudstad från Calcutta till Delhi. Det var 
symboliskt. Man flyttade från den stora handelsstaden vid Bengaliska Viken till mogu-lernas gamla huvudstad. 
Indiens historiska centrum. Imperiet hade kommit för att stanna. 

I sin kröningsdurbar i Delhi yttrar då Hans Majestät, Konungen av de Förenade Konungarikena och Irland samt 
Besittningarna bortom haven, Kejsaren av Indien, Trons Försvarare, Georg V: ”Det är vår önskan att planerandet 
och utformandet av de offentliga byggnader som här skall uppföras må genomföras med den yttersta omsorg och 
noggrannhet så att denna nya skapelse i allt må bli värdig denna gamla och sköna stad.” 

Men New Delhi avsett att bli den brittiska imperialismens stoltaste stadsplanemonument blev färdigt till 
invigning först den 15 februari år 1931. Då hade imperiet redan nåtts av skymningen. 

Ett världskrig hade genomkämpats och vunnits för att säkra demokratin mot preusseriet. Eller rättare för att säkra 
pundet mot marken, de egna besittningarna mot de andras krav på rovdelning. Men segern för pundet hade kostat 
pundet dess plats. Pundet var på reträtt. City lyfte inte längre lätt som en lek på sin rygg den atlantiska bördan, en 
värld. City skakades av den stora krisen och i september samma år skulle pundet förlora skenet av sin alls- 
mäktighet. Storbritannien tvingas överge guldmyntfoten. Ett krig och en generation därefter och det brittiska 
imperiet fanns ej mer. Storbritannien själv hade sjunkit till en tredjerangsnation, börjat dela öde med det spanska 
väldet och uppleva maktens solned-gång. New Delhi blir då huvudstad för den Indiska Republiken. 

Delhi är en förvrängning av Dilli. Så uttalas namnet och så borde det skrivas då staden är uppkallad efter konung 
Dilu av Kanauj som härskade på sjuhundratalet. Här ligger ruiner av huvudstäder och handelsstäder ända sedan 
mahabharatatiden. Ty Delhi är Indiens lås. Den som behärskar den staden behärskar det mäktiga Nordindiska 
slätdandet, behärskar vägarna mot Centralindien, här möter Punjab-slätten Gangesslätten och hit har erövrare 
årtusende på årtusende kommit för att upprätta sina välden. 

Delhi ligger på Jamunaflodens västra strand. Eller riktigare, den ligger väster om floden. Delhi är ingen enhetlig 
stad. Den består av flera enheter av vilka åtminstone två, Delhi och New Delhi även administrativt är separerade 
(Indiska Republikens huvudstad heter New Delhi, icke Delhi). Delhi, eller Gamla Delhi, som man vanligtvis 
säger, är en typiskt indisk stad. Befolkningstätheten är oerhörd. Gatan är ett gaturum. Det är en levande och 
fascinerande stadsbild — men med en aktiv tuberkulosfrekvens av mellan 2 och 6 % allt efter kvarterens relativa 
trångboddhet och allmänna standard. Gamla Delhi, med sina minnesmärken, med sina basarer, med sina väldiga 
flyktinganhopningar och sitt planlösa gatunät är dock en levande stad. En organiskt framvuxen stad som 
visserligen saknar de mest elementära allmänhygieniska anordningar men dock ger en möjlighet för indier att 
leva ett indiskt liv. Skulle staden saneras och ombyggas utan att dess grunddrag förändrades skulle den bli en av 
de verkligt charmiga och behagliga städerna. Det är tuberkulosen, trångboddheten, fattigdomen och icke 
gatumyllret som är av ondo. Annat resonemang blir människofientligt este-tiserande. En indisk stad för indiska 
människor i in-diskt klimat och indisk kultur kommer alltid att förbli indisk. Annars blir den ingen stad utan blott 
husanhopning. Om än aldrig så vackert pappersplanerad. 

Norr om Gamla Delhi ligger ”thé Civil Eines”. Där ligger också universitetet, det gamla sekreteriatet och de 
finare äldre hotellen. Det är en helt annorlunda stadsbild. Det är ingen indisk stad om den än är byggd av indiska 
arbetare med indiskt material. Det är engelsmännens gamla cantonament i Delhi. Där de bodde och varifrån de 
härskade innan New Delhi byggts ut. 



”The Civil Lines” tillhör en stadstyp som man möter överallt i Indien där engelsmän varit hosatta. Vi mötte den 
redan i Peshawar så fort vi passerat Khyher. Det är den brittiska trädgårdsstaden i indiskt klimat. Häckar, 
slingrande vägar omöjliga att hitta fram genom, hus undangömda i trädgårdar, planteringar, tomma gator, isolerat 
överklasshoende. Men dessa städer är icke hlott en hrittisk trädgårdsstad i indiskt klimat och med härskarrasens 
lyxmöjligheter, de har också själva påverkat de brittiska trädgårdsstäderna. Man kan vända på 'satsen och säga att 
Hampstead Garden Suburb är en förkrympt och stäckt version av ”The Civil Lines”. Hemlandet var fattigare och 
gav färre möjligheter. Förhållandet mellan cantonamenten i Indien och trädgårdsstäderna i England är inte enkelt, 
det är en ömsesidig påverkan. England utanför England, men även härskarbungalowen hopklämd i sotig och 
småborgerligt fattig förort. Därmed träder också Äppelviken, Djursholm och Eidingö in i invecklade 
släktskapsförhållanden med ”thé Civil Eines” norr om Gamla Delhis gytter. ”The Civil Eines” utrymdes av 
engelsmännen när New Delhi var färdigställt. Nu är staden den inhemska indiska halvöverklassens hemvist. 

New Delhi ligger söder om Gamla Delhi. Stadenplanerades av Sir Edwin Eutyens och Sir Herbert Baker. Den är 
imperiemonumentalismens stad. Dess arkitektur har mussolinska drag. Ja själva placeringen av 
regeringsbyggnaderna uppe på Raisina Hill med den oändligt långa pampgatan Kingsway (numera omdöpt till 
Rajpat) framför sig i vars andra ände den stora kungastatyn tittar fram ur den anglo-indiska triumfbågen 
påminner om Mussolinis arbetsrum. Det långa tomma rummet med härskaren i fonden. Kyligt. Pampigt. New 
Delhi sägs vara sorgfälligt planerat. Det talas om stadens axel (öst-väst). Det görs metafysik om gamla fort. 
Egentligen består den av ett antal paradgator, breda, människotomma, trädom-givna. En oändlighet rondeller i 
gatukorsningarna och lyxiga bungalows undangömda i trädgårdsskugga. Dess avstånd är stora, den är hart när 
omöjlig att hitta i (rätvinkliga kvarter är en gåendes eller bilandes önskedröm) men den är pampig, monumental 
och — liksom Paris boulevarder — lättförsvarad mot packet. 

Det innebär icke att staden icke vore funktionell. Varje stadsplan är funktionell. Yttrandet är meningslöst om man 
icke bestämmer funktionen. I detta fall härskarrasens härskarfunktion. 

Att säga att New Delhi är lättförsvarat mot packet är inget skämt. Staden är uppenbart militärt planerad. Mellan 
New Delhis härskarkvarter och Gamla Delhis indiska människomyller låg ett outnyttjat tomrum. Eörbindelserna 
mellan städerna inskränktes till tre le-ler. De mäktiga gatuperspektiven som trollar bort individen ger heller icke 
massan något skydd. Ett par k-pistar och imperiet skulle vara residensstaden. Men stadsplaneraren spår och 
historien rår; när den dagen kom skulle inte ens en miljon k-pistar ha räddat imperiet. Imperiebyggarna fick 
hellre fly än illa fäkta. Paris kunde vara värt en mässa och investeringarna i Indien var värda en reträtt.Bland allt 
det de lämnade efter sig var också Indiens huvudstad. Där hade engelsmännen fortsatt linjen från Jaipur. De 
segregerade storstadsområdena. Statstjänstemännens kategoriområden. Man byter miljö med lönegrad. Eika barn 
leka bäst och en löne-gradsskillnad och skillnad i bostadsområde, skola, kvadratmeter. 

Men — som en affärsman uttryckte det: ”Det är så skönt att bo i New Delhi, man slipper se några fattiga.” 

(Byggforum nr 5 1959) 

3. DEN STORA EÖRSÄMRINGEN 

Ordet slum har sekelskiftesklang. Det väcker få associationer till vår svenska dagsverklighet. I pressen säger man 
att nödbostäderna från första världskriget vid Skånegatan i Stockholm är slum. Att de är skandalösa är alla 
överens om, men att de vore slum är mer tveksamt. Slum, det väcker minnet av Jack Eondons ”Avgrundens folk” 
eller Engels ”Den arbetande klassens läge i England”. Slum är förra århundradet. I valtider är slum liktydigt med 
tiden före det demokratiska genombrottet. 

Allt detta må nu vara gott och väl, kvar står dock faktum att den genomsnittlige tätortsinnevånaren i dag har 
större chanser att leva i slum än hans farfar för femtio år sedan eller hans farfarsfarfar för hundra år sedan. 
Slummen växer år från år. Vackra städer fräts upp som av cancer och redan på två mils håll känns deras sura 
kloaklukt över slätten. Slummen erövrar. 

Vi har inte rensat upp vår slum i folkhemmet. Vi har dock blivit av med den då vi exporterat den. Slummen är 



inte i första hand ett stadsbyggnads-problem. (Vilket stadsbyggnadsproblem är för övrigt i första hand ett 
stadsbyggnadsproblem?) Slummen är utarmningen bakom världsrikedomens fasader, nöden i överflödets värld. 
Ett uttryck för den hos oss undanskjutna men i världsformat alltmer accentuerade sociala konflikten mellan det 
besuttna fåtalet och det utsugna och förtrampade flertalet. Strindbergs ÖK och UK. Den konflikten löses inte 
genom slumsystrar och insamlingar. Och Asien har ingenstans att exportera sin slum. 

Detta är grunden. Utan den blir allt tal om asiatiska städer, asiatisk stadssanering och asiatisk slum blott prat. 

Eller i verkligheten — lika brottsligt om av okunnighet eller illvilja — en plaidoyer för förslum-ningen. 

Turisten har ofta ett begränsat erfarenhetsmaterial. Han upplever slummen som något främmande. Något 
”asiatiskt”. Det finns för honom ingen direkt bro mellan denna ”asiatiska” ruttnande människoanhopning och 
hans egen ”europaamerikanska” välordnade värld. Hans enda bestående minne av slummen blir stanken och 
tiggeriet. Därefter talar han om själ och oföränderligt Asien. Men stanken är inget uttryck för den asiatiska själen. 
Stanken är en regelbunden biprodukt av det skeende som höjt markpriser, pressat löner, kluvit lägenheter och 
låtit hyresinkomsten stiga. I Asien som i Europa. Profitsystemet har icke blott en symbolisk utan även en reell 
stank. Har man dessutom, som i Asien, grundligt skövlat skogarna, vanvårdat bevattningskanaler och 
vattentillförsel och gjort det gamla kloaksystemet oanvändbart når man på kortaste tid det resultatet att man kan 
känna de mötandes socialgrupp på lukten. 

Och tiggeriet — det är ingen fattigdom. Tiggeriet är industri. Visserligen ännu blott på manufakturstadiet och 
inte som hos oss på insamlingsstadiet.(En av de åtta största industrigrenarna i USA). I Delhi t. ex. är tiggarnas 
genomsnittliga månadsinkomst 200 rupier. Yrkesarbetarnas ungefär hälften. De föräldrar som kan få sitt barn 
placerat som tiggare kan se fram mot en tryggad framtid och har all anledning att tacka gudarna (och 
myndigheterna och Mr. Peachum) för visad välvilja. Den asiatiska slummen utgör ingen egen typ. Om den skiljer 
sig från den europeiska och amerikanska gör den det blott i rum samt i viss mån även i tid. (Slummens dekorativa 
utsmyckning växlar från land till land, från kultur till kultur — har dock aldrig, trots rese-berättare, varit 
väsentlig). 

En amerikansk Hooverville från trettiotalet eller ett franskt Bidonville från fyrtiotalet eller en indisk Basti från 
femtiotalet ger samma helhetsintryck. Den sjaskiga misären, de fåfänga försöken att göra miljön mänsklig, 
orenligheten, stanken som står som en mur invid området, människornas trötta och sjukt för-slöade ansikten, 
detta blir inte olika därför att man på ett ställe byggt med trälådor och korrugerad plåt, på ett annat byggt med 
tomfat och träbitar och på ett tredje med lera och käppar. Också detta är viktigt. Det finns ingen misär som är 
asiatisk. Det finns blott en misär i Asien. 

Men slummen växer. Att gå genom de asiatiska städerna blir att gå genom vackra gator med tjusande hus som 
frätts upp av förslumningen. Slummen består icke blott av kåkstäderna runt stadskärnan. Slummen har angripit 
själva staden. Endast överklassens och utlänningarnas trädgårdsomgärdade bungalows är fredade. Dock även det 
endast skenbart ty varje fredad bungalow odlar sin egen slum på bak-gården-tjänarkvarteren. ÖK odlar slum i 
sina trädgårdar. 

Till och med de små byarna fräts sönder av förslum-ningen. De strikta byplanerna upplöses — i dess ställe träder 
den kaotiskt förvirrade förslumningens planlöshet. När man får tusen kalorier för lite om dagen finns ingen 
energi kvar till att dekorera sina hus. De klassiska dekorationerna krymper till rudimentära väggmålningar. 
Kochihusens — lerhusens väggreliefer som fordrar underhåll efter varje monsun försvinner och endast på 
gödselstackarna — bränslestackarna — lever den gamla dekoren vidare. Och det blott i vissa byar. Den operativa 
frasen: tusen kalorier för lite. Det är utsugningen och dess Rolls Royce-blänkande framsida profiten som är 
slummens upphov. Därför är slummen heller inget stadsplane-problem. Vilken människa som helst av dem med 
god vilja kunde lösa slummens stadsplaneproblem, minska befolkningstätheten i de gamla stadsdelarna och 
återföra dem till sin funktionellt människovänliga bestämmelse. — Bygg nytt. Ge livsrum och livsmöjligheter. 
Det vore så enkelt att lösa de tekniska problemen, avloppsproblemen, vattentillförseln, kommunikationerna att 
inte ens de lärdaste apologeter förmått komma med andra argument för slummens fortbestånd än den asiatiska 




folksjälen (i nyare terminologi — den asiatiska människans kulturbetingat dåliga bostads-vanor). 

Problemet står inte: Vad göra?; utan: Hur få makt att göra? Och för oss står det inte: Hur hjälpa?; utan: När sluta 
stjälpa? 

I fattigdom och okunnighet frodas snusk, både fysiskt och psykiskt. Det psykiska snusket vare sig det tar sig 
uttryck i förmågan att dricka mjölk med ändtarmen eller beredvilligheten slå ihjäl folk som äter kokött eller 
svinkött eller överhuvudtaget kött är varken speciellt asiatiskt eller speciellt särkulturellt. Blott en svältande 
kulturs hungerhallucinationer. 

Slum är att födas sjuk, leva sjuk och hungrig, döung. Arbeta för lön under existensminimum. Dresseras till att 
säga Herre eller Sahib eller Sir till varje välklädd och välfödd. Men slut är också ÖK:s förnäma bungalows. De 
passar som hand och handske. Först när den elimineras kan man ställa frågan om slummens eliminerande. Då blir 
den också en enkel stadsplaneteknisk fråga. 

Slummen fräter upp stadsbilden. Den öppna platsen kring Jama Masjid i Delhi fylls av ruckel och hyddor. Inte 
bara på grund av flyktingtillströmningen efter landets delning 1947 — också som ett led i stadens sakta förfall. 
Den vackra stadsbilden i Shah Jahans muromgärdade stad kvävs under orenligheten och stanken står som 
synligt dit i gatumynningarna. Ty de kvarter som hyste 60.000 innevånare 1857 hyser 360.000 nu. 1 Delhis 
bastiområden går det i genomsnitt 125 familjer (ungefär 500 personer) pä varje vattenkran. Det täcker inte ens 
dricksvattenbehovet. Även om man inräknar brunnar och handpumpar (mitt i staden n. b.) går det 110 malijer på 
varje vattenmöjlighet. Latrinsituationen är än värre, för närmare en tredjedel av Delhis sluminvånare finns inte 
ens tillgång till torrlatrin eller urinoar av primitivaste slag. De tvingas hålla sig till kvällsmörkret och då gå ut 
på gatan. Av Delhis bastiinnevånare har inte ens en tiondel av familjerna tillgång till någon form av latrin. Och 
djur. Djur överallt. Sinande kor, döende kor. 7.000 privatägda kor och oräkneliga strövande kor mitt inne i 
gränderna. Men familjen med ko har ett bättre läge än familjen utan ko. 

Den halshuggna kulturen 

Templet i Borobudur, rest över Buddhas aska, är Javsa och Indonesiens stolthet. Det utgör ett av den buddhistiska 
konstens storverk. Ett världskulturens landmärke. Men många av dess skönaste buddha-gestalter är halshuggna. 
Metodiskt har huvudena sågats bort från skulpturerna. Detta har dock ej skett av religiös fanatism eller kulturlöst 
vanvett. Långt därrifrån. Detta har skett därför att Borobudur är ett världsberömt konstverk. 

Borobudurs buddhahuvuden har slitits loss ur sin arkitektoniska ram, har kapats från sina kroppar och förts bort 
över haven. Figurerna har halshuggits därför att ett huvud är mer lättransporterat än en hel staty. De har hamnat 
på fina och kända museer i Amsterdam, Paris, London, Boston. Finns hos privatsamlare och i högklassiga 
antikvitetsaffärers lager. 

Men Borobudur är ju inte ensam om att ha blivit skövlad. Hela den gamla civiliserade världens kulturer har 
utsatts för vår yngre och mer ociviliserade samlariver. Ty makt var rätt. Icke blott till marknader och råvaror utan 
även till den tjänande broderns kultur och civilisation. 

Att resa mot Sydost blir att resa genom härtagna länder vilkas skatter förts till säkerhet i erövrarens hemland. 

Men även i de områden som aldrig varit kolonier, i Europa, har de svagare länderna fått ge sin tribut åt de 
starkare. Partenons friser får sökas i London (vi svenskar kan för övrigt ta åt oss den mindre smickrande äran att 
ha sprängt Partenon i luften. Den svenske kondottiären Otto Vilhelm Kö-nigsmark anförde den venetianska här 
som belägrade Aten). 

Handeln följde fanorna. Men även museimännen följde fanorna. Med rätta kunde de gamla folken ha sagt: För 
kulturälskarnas barbari bevare oss milda gudar. 

Nu sägs det ofta att denna skövling skett i kulturens (högre) intresse. De erövrade folken hade (om inte annat så 



genom det faktum att de lät sig erövras) visat att de inte förmådde vårda sin del av världskulturen. Att samla 
Buddhahuvuden var därför en kulturfrämjande uppgift. Den historia som skrevs om de erövrade folken skrevs av 
erövraren. Och hur ohjektiv han än såg sig utmynnade hans arhete dock slutligen i en apologi för erövraren. De 
stora engelska historiker som skrivit om Sydostasien är — med all respekt för deras lärdom — ungefär lika 
vetenskapligt ohjektiva som en vatikanhistoriker när han redogör för alhigenserna. Även de allvarliga brittiska 
historiker som skrivit The Cambridge History of India i många volymer laborerar med tanken att den indiska 
subkontinentens klimat och natur förutbestämmer den att behärskas av främmande erövrare. Ju mer er-övrarna 
får dra sig tillbaka, ju mer förandligas deras historiesyn; med Toynbee och hans lärjungar, Fraser-Tytler och 
andra, lyfter vi oss helt upp i de höga anderymder där man inte behöver bekymra sig om mer vulgära och 
materiella fakta. Stilen och tanken kan gott kosta på sig att vara andlig då dess resultat genom sin vulgäritet 
återställer jämvikten. 

Men dessa folk som nu befriat sig, de skapar också sin egen historia. De har redan lämnac den romantiska 
nationalistiska historieskrivningen bakom sig. Tilak och hans ”Artic home in thé Vedas” är inte längre 
representativa för den moderna indiska historiesynen. Men när dessa länder nu utarbetar sin historia, strävar efter 
en vetenskapligt hållbar helhets-bild, då kan de inte längre tolerera att deras kulturminnen ska behandlas som 
suvenirer och att de avpolletterade erövrarnas museer ska ha företrädesrätt till landets kulturminnen. 

Indonesien har redan rätt tydligt tillkännagivit att det anser Borobudurs buddhahuvuden som sin rättmätiga 
egendom, och det kommer att försöka återställa Borobudur i sitt ursprungliga skick även om detta innebär förlust 
för västerländska samlare, an- t ikvitetshandlare och museer. 

Denna utveckling påbörjades redan under ockupationens slutfas. Det är inte längre möjligt att på söndagarna bila 
ut med hacka, spett och spade för att skörda tempelskulpturer. Kulturen är nationens arv och egendom. 
Visserligen kommer det ännu att dröja innan ett Sydostasiatiskt tempel blir lika fredat som en svensk runsten, 
men det kommer inte att dröja länge. 

Men att skydda de kulturföremål som befinner sig i landet är en relativt enkel fråga. Också därför att det ju inte 
gäller annat än de kulturella centralföremålen, nödvändiga för landets kulturella sammanhang. Av konst och 
konsthantverk i högre suvenirklass (med konstnärligt värde) både från äldre och nyare tid har dessa länder 
tillräckligt för att berika världen under överskådlig tid framåt. Det stora problemet är de viktiga kulturföremål 
som redan lämnat landet, som ryckts loss ur sitt organiska sammanhang och som nu befinner sig i främmande 
samlares och museers händer. Även här gäller samma förhållande, av mumier har Egypten tillräckligt för att 
förse all världens museer, av Nefertitehuvuden blott ett. 

Både ur vetenskaplig och moralisk synvinkel är det självklart att Nefertite bör återgå till Egypten, att Borobudurs 
buddhahuvuden bör återgå till Indonesien, att partenonfrisen bör återgå till Grekland. Att som 

11 — Ett femtiotalnu sker ersätta de tagna föremålen med kopior är både en moralisk skändighet och en 
vetenskaplig meningslöshet. Ty den som forskar måste ha originalen tillgängliga. Men han måste också ha 
originalens kulturmiljö tillgänglig. Att vetenskapligt studera partenonfrisen utan att besöka Grekland är en 
omöjlighet. Eör det allmänna kulturintresset, för skol-ungdomsstudier, räcker däremot kopian gott. Särskilt med 
vår nuvarande höga kopieteknik. Motiven för behållandet av de främmande centrala kulturföremålen visar sig 
vid närmare syn vara prestigeskäl och penningskäl. 

Vi är ett litet och relativt oskyldigt folk (om tjeckerna insisterade på att återfå silverbibeln skulle vi säkert ge med 
oss), vi skulle därför också kunna göra en stor insats för internationell kulturell avspänning. Asiens och Afrikas 
folk kommer förr eller senare att återta sina rövade kulturminnen. Om inte under de närmaste tjugofem åren, så 
dock inom de närmaste femtio. Bättre för oss alla om detta sker med goda ord och i samförstånd än om det sker 
med maktmedel och under tvång. Sverige skulle kunna göra sitt till för att mildra denna övergång. Vi skulle i EN 
eller UNESCO kunna föreslå att alla sådana föremål principiellt ansågs tillhöra ursprungslandet. De föremål som 
befann sig i våra museer skulle anses utlånade. Erågan om återställande skulle avgöras från fall till fall av 
hemlandets riksantikvarie. Gärna med skyldighet att till museet samtidigt överlämna kopia. 



Inte för att detta förslag skulle gå igenom första gången. Men det skulle dock kunna utgöra grund för den 
kompromiss som förr eller senare blir nödvändig. 

(Byggforum nr 8 1959) 


Den kallkrigade generationen 

Om generationer görs slagord och myter. Men slagordet rymmer alltid en verklighetsanknytning och myten är 
aldrig mer myt än den återspeglar (om än förvrängt) en verklighet. Det första världskriget hade sin ”förlorade 
generation”. Och förlorad var den om den hoppats återfinna den (relativa) stabilitet som präglat den gyllene tiden. 
Den då borgerligheten ännu kunde bära upp illusionen om sin stabilitet och sitt förnuft. Den förlorade 
generationen var förlorad därför att den utgjorde de unga inom en klass som då ännu kunde minnas sin storhet. 

Vårt andra världskrig efterlämnade ingen förlorad generation, det fanns inget stort förflutet att förlora. Vad nu, 
fjorton år efter stilleståndet finns därav är blott en heat generation av arga unga män. Som inte har stort mer att 
vara arga över än att de inte haft något att bli förlorade för. 

Generationsmyten är en klassmyt. Efter stormaktskrigen var det inte bönderna (som utpressats, nedsla-gits, 
offrats under äventyrspolitiken) som höll sig med själ och politiska baksmällehallucinationer. Det var sprättarna. 
Ättlingarna av föregående generationer av tyska legoknektsofficerare och svenskfödda tysklands-förhärjare. Så 
ock efter första världskriget. Arbetar-ungdomen blev aldrig ”förlorad”, blott dess småborgerliga utkanter — som 
förlorade sig i fascismen. Men den förlorade generationen utgjordes av dem vilka sett sina fäders säkra position 
rubbas. Vår ungdoms krig hade inte den efterverkningen. Den förlorade generationen var en tendentiös myt, 
liksom de arga unga männen och thé beat generation är en tendentiösefterklang; världen skall inte ha stort 
förändrats — vart krig får sin generation. 

Men om detta generationsprat är illusion, är lögn och förbannad dikt (mest dikt) finns dock ett gene- 
rationsresonemang som är viktigt — väsentligt — och rätt så ohyggligt. 

Det är en skillnad mellan den generation i Västereuropa som växte till medvetande strax före och under det första 
världskriget och den generation som tvangs uppleva det andra världskriget och tiden därefter. 

Mekaniskt kan händelser och tankar likställas. Jag antar att min far på sin tid trodde lika mycket på Wilsons 
fjorton punkter som jag en gång trodde på atlantmötet. Den amerikanska armébroschyr jag nästan religiöst 
anammade år 1943: ”How new — will thé better world be?” hade säkert sin motsvarighet år 1917. Krigens 
rättfärdigande har alltid skett med de vackraste av ord och tankar. Synd bara om dem som trott därpå. 

Även efterkrigets omvälvningar kan sidoställas. Den ryska revolutionen var för den generationen samma väldiga 
händelse som dess fortsättning i den kinesiska revolutionen och de koloniala ländernas befrielsekamp blev för 
oss. 

Vägen till medvetande och förståelse av verkligheten går över bevikelser och en till den bittra sanningen ledande 
ärlighet. För att bli realietstrogen var det lika nödvändigt för den generationen att lära sig se de fjorton 
punkternas cyniska förvrakligande och Nationernas Förbunds chauvinistiska förljugenhet som det var för min 
generation att inse att den ”demokratiska alliansen” var ett spel om profiter och att Förenade Nationerna var 
skådebröd. Att idéerna och tankarna egentligen representerade människors dröm och människors vilja och att 
kampen för frihetoch rätt var verklig var blott ytterligare ett skäl att lära sig skilja mellan reella intressen och 
cynisk bluff 

Men det som icke kan sidoställas, och det som i vår del av världen (icke i de sig befriande koloniala och före 
detta koloniala och avhängiga länderna) är krigets efterspel, är det kalla kriget. Icke så att den första 
efterkrigstiden icke hade sina anti-sovj etiska korståg, sin cordon sanitaire, sina ”red scares”, utan så att det är en 
kvalitativ skillnad mellan tjugotalets anti-sovjetism och fyrtio-femtiotalets kalla krig. Det gavs då ännu 



tillräckliga traditioner från ett säkert borgerligt förflutet, revolutionen och hotet mot den borgerliga existensen 
låg då ännu så relativt avlägset att man hade vissa illusioner i behåll. Illusioner — liksom religioner — har sin 
sociala betydelse om de delas av ett tillräckligt antal människor. 

Det gives ögonblick då man upplever denna skillnad. Då man upplever det grundfaktum som gör att fascismen 
under den första efterkrigstiden måste komma som ett ”radikalt” brott (den kallades t. o. m. ”högerradikalism” på 
den tiden) mot den borgerliga samfundsordningen under det att den i dag i vår värld är ett sakta översmältande 
från den fjärde republiken till den femte, från Berlins fall till Bonn. 

Jag minns en UD-tjänsteman som plötsligt en dag går fram till mig och säger: 

— Jag glömmer dig inte. Jag har läst din dossier. Du din djävel! 

Men det fascinerande med detta möte, det som slog mig först långt senare var att jag blivit irriterad på hans 
oförskämdhet, inte upprörd över att det fanns en dossier. Jag har helt enkelt kommit att ta det som självklart att 
polis och myndigheter har sin dossier över vanliga medborgare. Att varje ens resa och varje ens ord samlas och 
läggs på hög. Detta hade icke varit självklart för exempelvis min farunder samma förutsättningar. Han tillhör 
ännu en generation som anser det upprörande odemokratiskt och brottsligt att myndigheter lägger upp dossierer. 
Han blev medveten och ung i ett borgelig samfund som ännu hade självtillit. 

När jag reflekterade över detta, fann jag andra saker; jag har alltid ansett det självfallet att polisen lyssnar på min 
telefon. Den har alltid gjort det. Den gjorde så under kriget. Den gjorde så efter kriget. Den gör så fortfarande när 
jag är i Sverige. Så gör alla poliser. 

Men det har funnits generationer (som haft telefon) som inte ansett det självklart. Som till och med talat om 
brevhemligheten. Som om jag någonsin skulle skriva något i ett brev som jag inte skulle tåla att låta läsas av 
andra än mottagaren? När jag reflekterade över allt detta märkte jag att mina — och mina jämnårigas — 
reaktioner måste te sig lätt para-noida i en äldre generations ögon. Inte därför att vi tror oss förföljda. Få gör det. 
Men därför att vi förutsätter att vem som helst kan bli förföljd för snart sagt vad som helst och att det inte mycket 
är att säga härom utan bara är en normal samhällelig företeelse. 

Då förstod jag också varför fascismen så lätt kunnat ta över exempelvis i Frankrike. De anständiga kälkborgare 
som trots allt skulle ha reagerat mot åsiktsspioneri och telefonavlyssning och dossierer (innan de själva ”radikalt” 
bröt med allt anständigt och blev fascister) finns helt enkelt inte längre (och de behöver inte bryta, vare sig 
”radikalt” eller annat). 

Det kalla kriget har gjort det overkliga möjligt. Vi har alla kommit att acceptera icke blott krigshotets vansinne 
utan även det som i en annan tid skulle kallats personspionage och åsiktskontroll. Risken är att våra länder i en 
ansträngd situation med minstamöjliga opposition glider in i fascism. 

Det tror jag nu inte vi behöver göra. Samhällsutvecklingen styrs inte huvudsakligen av så subjektiva faktorer. 
Men risken finns att vi inte vaknar i tid. Att vi inte snabbt nog ser när denna redan invanda kontroll slår över i 
fascisteri. Tendenser har redan visat sig. Försvarsvännernas upprop häromsistens som talade om den ”fasthet” 
med vilken fredsvänliga strömningar måste mötas allt i enlighet med ”läget och de svenska statsmakternas klart 
uttalade positiva försvarspolitik”. Det hade blivit debatt om sådana ord på Staaffs dagar. Nu är denna borgreliga 
liberalism död, och ingen har tydligen ansett det mödan lönt att peka på dessa ord och deras verkliga innebörd. 
Det är så självklart att man tänker så — och om så behövs handlar så. 

Detta är den kallkrigande generationen. Den som redan innan slaget gett upp de största landvinningarna av den 
borgerliga revolutionen. Och det är med en viss avund man tänker på den äldre generation som i alla fall (och 
trots den tidens djävlighet) upplevt en epok då det inte var självklart med dossierer, åsiktsgranskning, 
personkontroll, telefonavlyssning. Och man undrar: Om detta kalla kriget pågår ännu en generation hur kommer 
då min son att se på de borgerliga fri- och rättigheterna. Kommer han ens att förstå vad man talar om? 


Delhi 20/2 1959 



(Clarté nr 2 1959) 


Det nya decenniet var det förra likt. Strax före jultid år 1960 hade Gun och jag kommit till Sverige. Vi 
förberedde en resa till Kina. En av de första dagarna i januari år 1961 kunde man läsa denna gängse an- 
givarartikeln i Dagens Nyheter: 

"Tidsspegeln förvaltades av Erik Goland, något som ofta är liktydigt med att man får höra åtminstone ett 
ohalanserat inlägg som förefaller att höra hemma någonstans till vänster om 9tredje ståndpunkten. Eör 
måndagens utläggningar svarade Jan Myrdal, som med skärpa klagade på svenska politiker, därför att de hjälper 
de fattiga länderna hara med tanke på profit och lönsamhet. Den svenska hjälpen kallades föraktfullt för 
soppköksverksamhet och hr Myrdal antydde att vi lämpligen kunde slopa vårt eget försvar. Däremot ansåg han 
det tydligen likgiltigt om de nya staterna vinns för västerländsk livsyn eller ej. 

Redaktör Golands val av hidrag till Tidsspegeln är märkligt. Anser radioledningen verkligen att han är omistlig ” 
(DN 3-1-1961) 

Det inlägg som föranledde detta krav på att Goland skulle avskedas följer här i utskrift. Nu elva år senare kunde 
just detta inlägg nog sändas utan vidare. Nu skulle andra inlägg föranleda krav på avsked. Eandet har inte 
förändrat sig. Men år 1961 var det alltså tredje världen som tillhörde det demokratiskt olämpliga: 

U-länder och U-människor 

Eör ett halvår sedan satt jag strax norr om ekvatorn och talade med en vän som just kommit ner från Sverige. Han 
sa: 

— Nu har också Sverige avskaffat underutvecklingen. Nu talas där hlott om utvecklingsländer. Det förkortas till 
U-länder och i dessa U-länder hor hara U-människor. 

Jag hoppades att han drev med mig. Vi satt ju mitt i den mest lusigt svultna och nedtrampat utsugna nöd. 
Utveckling var en ahsolut nödvändighet och en stor förhoppning. Alls ingen realitet dock. 

Men när jag kom hem till Sverige fann jag att han hade rätt. Den svenska pressen har avskaffat 
underutvecklingen liksom Dagens Nyheter en gång avskaffade helvetet. Men underutvecklingen den är det 
sinnevärldsliga helvetet. Där lids heller inte för egna synder utan för andras hrott och/eller dumhet. Och lidandet 
är lönsamt — för de andra. 

Det är inte en strid om ord. Det är en fråga om verklighet. Ett utvecklingsland, det är språkligt och tankemässigt 
ett land vars kännetecken är att det hefinner sig i stark ekonomisk utveckling. Sådana länder är Canada, 
Västtyskland, Japan å ena sidan och Sovjet å andra. Sverige kan också räknas dit. Men om man kallar de 
underutvecklade länderna utvecklingsländer, då ljuger man. De flesta av dem karaktäriseras av ekonomiskt 
stillastående, många av dem går till och med hakåt mot ytterligare fattigdom. Det är fortfarande länder som 
Sverige som utvecklar sig på deras bekostnad. Köper billigt. Säljer dyrt. Tar hög ränta.Vi är naturligtvis inte 
ensamma om att ha avskaffat underutvecklingen. Utvecklingsländer, det är rena tyskeriet. Entwicklungsländer. 
Och Entwick-lundsländer är blott ett försök till översättning av engelskans Developing countries. 

Eufemismen, skönljugeriet kan aldrig spela någon positiv roll i samhällsutvecklingen. Sanningen gör det. Och 
sanningen är att större delen av världens länder är fattiga, dera befolkning utsugen, livslängden kort. Under 
förkrigstiden omtalades de som Backward regions, efterblivna områden. De var inte ens länder. Denna statiska 
verklighet skulle kunna uttryckas med orden Eattiga länder. Den historiska verkligheten i dag är dock inte statisk. 
Eolken slår sig fria, de reser sig ur nationellt förtryck, de bildar egna stater, de befriar sig sakta från ekonomisk 
utsugning. De har blivit medvetna om hur de behandlats. Detta medvetande är en av de starkaste krafterna i vår 
tid. Det stora löftet. Underutvecklade länder är det uttryck som skapades i dessa länder för att på en gång 
beskriva verkligheten och den ur denna nöd framtvingade ljusare framtiden. 



Skönljugarorden däremot, de söker ge illusion om att vad som måste göras redan är gjort. De befriar oss från 
medvetandet om vårt ansvar, vår skuld, genom att ge illusion om att allt nu går i rätt riktning. Att nu blott bebövs 
lite skolbjälp, några läkemedel, en bandfull välbetalda experter och en hög pappers-resolutioner. 

Men skönljugandet är icke blott eufemism. Det är uttryck även det för en ond verklighet. Den att länder som 
Sverige icke tar ställning för de underutvecklade, för de förtrampade. Utan för de egna intäkterna. De egna 
positionerna. 

Det är djupt beklämmande att komma hem till det välmående lilla landet och se hur den fattige bruks-pojke som 
en gång så lidelsefullt sjöng om att det dånade i rättens krater och att det gamla skulle störtas i gruset: nu som 
man i staten: i en tid när det verkligen dånar i rättens krater och de stora folkmiljonerna stiger från mörkret ut i 
ljuset, då agiterar för soppkök åt de välartat fattige, tekniskt bistånd och pessarinprovning. 

Han har öron men ser inte att den världens verklighet som i dag är blott täcks av de stora ord som han knappast 
ens sjunger på årskonferenser längre. Folkens frigörelse. Det gamla som störtas i gruset. Det är revolutionen. 
Världsrevolutionens tid. Och orden är så stora att man i små rika länder bara flinar åt dem. 

Men det är inte de små rika länderna som bestämmer världsutvecklingen. Och den bittra nöd, det otroliga 
förtryck under vilket mänsklighetens flertal levat pressar nu fram medvetandet om att de hållits underutvecklade 
för de någras allt större utvecklings skull. Där det stora hoppet. Nu föds en ny värld. 

Dessa länder kommer att lösa sina problem oss förutan. Nödvändigheten är alltings moder och just ur nöden 
kommer de att pressa kapital att bygga upp sig med. Och det som inte lämnas godvilligt kommer de fattiga 
länderna att ta själva. (Även om gamla socialister i de rika länderna skulle skria om företagarintressenas skydd 
när trälarna reste sig.) 

Vi skulle dock kunna göra födandet mindre smärtsamt. Vi skulle kunna lämna hjälp som inte blott var soppkök 
eller lönsamma investeringar. Men det skulle kosta försvarsmiljarderna. Och det tror jag inte att våra statsmän 
kommer att göra. 

Jag talade i telefon med en radikal när jag kom hem till Sverige. En av dessa andens lustigkurrar som slår volter i 
spalterna till välståndets förnöjelse.Han var orolig för att folken i Afrika och Asien inte skulle bevara vårt 
västerländska kulturarv. 

Men det får inte finnas några förbehåll när man tar ställning för folkens frihet. Heller ingen feghet för de stora 
och ärliga orden. Och man får inte smussla tvetydigheter och skönljugeri kring sig. I dag är blott den en ärlig 
människa som klart ställer sig solidarisk med de underutvecklade länderna och deras folk. Mot ekonomiska 
särintressen som inte ens är våra, utan blott den egna profitens. Ta ställning mot de intressen som falskeligen 
kallas västerländska. Ty det verkliga västerländska arvet är humanismen. Och som den uttrycktes under franska 
revolutionen: Vad kännetecknar en republikan? 

Jo, det mänskliga släktets jämlikhet. 

(Tidsspegeln> Sveriges Radio 2-1-1961) 



Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på http: / / runeberg. or g/j mef/ . 

Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/runeberg-jmef . 

Filen skapad 2018-12-17 15:16:58.768802 





